如今，相爱是一件越来越难的事情。

如今，相爱是一件越来越难的事情。被各种价值观影响着的年轻人，在寻找着关于恋爱的稳妥答案。在量化中作出选择，选中「对」的那个人，成为他们的一种新策略。?文｜邬宇琛编辑｜楚明被量化的爱情那种感觉像是一个小小的恶魔从心里窜了出来，陆菲儿突然意识到，原来真正到谈婚论嫁的阶段，「幻想会被现实一点点吞噬掉」。她拿出笔记本电脑，绘制了一张Excel表格。作为在编的老师，她对这个操作再熟悉不过，每次批改完试卷，她都要把学生们的成绩登记录入。现在，她要量化的是未婚夫。这个谈了一年恋爱的男人就这样在表格中被呈现：身高一米八，独子，体制内。父母关系和谐，经营小本生意，家庭年收入20万左右。有房和车，总价超过200万元。同时，还加上，「性格开朗，工作认真踏实，有耐心毅力，家务全包」。从描述上看，陆菲儿对这个人很满意，但问题还是在婚期逼近时出现。一年前，俩人认识的时候，男人介绍自己，是「小康家庭」。但是，「我的小康和他的小康，好像不太一样」。30岁的陆菲儿作为家里的独生女，从小到大享受着家中最好的待遇。父亲有自己的企业，母亲在体制内。她粗略计算过，家里面一年能挣的总收入，有800到1000万元。相比而言，男友父母的年收入数字则显得单薄。「人生就这么一次的机会，是不是配得上一个（物质）条件更好的人？」她把表格发在社交平台上，配文打上标签「门当户对」。虽然她更希望听到支持自己「继续走下去」的声音，但没过几天，评论区挤满了留言：「可以更好」，「条件差异太大」，有的甚至只有一个字——「分」。「恋爱表格」是近来社交平台里流行的一种帖子。年轻人从一些标准出发，把自己和恋爱对象或者潜在交往对象的各项「指标」绘制成表格进行对比，以此来考虑是否合适继续发展婚恋关系。小红书上的恋爱表格受访者供图当表格出现时，经常也意味着有人动摇，也就是在一段婚恋关系里遇到了困惑。感情没有答案，但比对所谓的条件，似乎能清晰地看出「优劣」和利弊。这仿佛是一个解题的思路。四川姑娘柳黎在Excel表格上列出5个男嘉宾，全部不具名，标号为「男1」、「男2」、「男3」、「男4」和「男5」。她将他们的出生年份、身高、体重、学历、职业、年薪、公积金、贷款、父母执业情况和个人性格列在表上，在社交平台上分享她曾面对过的选择。一张手写的「真命天子清单」列下了广东女生胡晨对未来恋爱对象的十条要求：身高至少在178cm以上，长得清爽干净，身上有好闻的舒服味道的双眼皮男生；尊重并爱护我，以及有房有车工作稳定……她把这张纸拿到庙里去拜拜，期待能让她遇到合适的对象。真命天子清单受访者供图到了恋爱的实践中，现实和预期之间发生偏差。胡晨和现在的男朋友交往了一年，感情不错。谈到结婚计划，她有些迟疑。年轻的她有这样一种认知：婚姻是一场投资，想要在风投里获得收益，必须在调研阶段就做好全盘准备。「太感情用事不太好。」她淡淡地说。愈发被量化的婚恋逐渐成为一种趋势。这些年，更多的年轻人在说，「智者不入爱河」，「搞钱比工作重要」。「恋爱脑」逐渐成为贬义。在网络上，人们「鉴定」一段关系时，「向来劝分不劝和」。年轻人仿佛格外「清醒」，却依然感到困惑。图源视觉中国用表格框定爱情在一份份「恋爱表格」里，年轻人的婚恋观也变得具象起来。表头各式各样，除了个人情况，家庭条件会被显要列出。最常见的要求是，对方家庭条件与己方家庭相近，无论是资产、职业，甚至可以说是「阶层」。恋爱表格下面，从社交平台各个角落里冒出来的年轻人普遍认为，「门当户对」的感情才足以一帆风顺走到婚嫁。对艾小婷而言，隐形的表格早就在心里搭建起来。她出生在一线城市家庭，有一个在体制内工作的父亲和一个从商的母亲。她高中就去美国读书，一年学费10万元左右。在她记忆里，早些年，母亲把炒房当做爱好，可以立马全款拿下广州中心区珠江新城的房子。捍卫家庭「阶层」的观念在她脑中扎得很深。父母曾经跟她说过，「找一个和自己条件相近的人，不至于高攀人家，但也不让对方地位低下。」她认同父母的想法。「人人都说富不过三代，我至少要保全自己这一代。」在她的表格里，要求很简单——找一个物质条件相近的人，是一种家族的抗风险行为。艾小婷在20岁的时候和一个男生通过游戏网恋。她从男生那里获得了简单的支持和快乐。但从屏幕那头得知，对方是专科毕业、单亲家庭时，母亲眉头紧锁，很快就否定说「不行」。艾小婷没有辩解，也没有抗争，「既然自己良好的条件是家庭赋予的，那么自己就不应该让家庭承担风险」，于是选择分手。那以后，她优先在美国的留学生群体里找，因为觉得能去美国留学的国人，家庭条件大抵不差。不止一个人会提到家庭成员对他们婚恋观的塑造能力。在柳黎的表格里，对方的学历必须要好，而且家族成员的学历也不能差。她生在一个高级知识分子家庭，家中爷爷、奶奶、外公、外婆、舅舅和爸爸都是重点大学本科毕业，知识、谈吐和生活习惯都是她眼中的高知风范。唯独她高考失利，毕业于三本大学，因而执着地想找一个对象能够弥补自身「缺憾」。「体制内」不出意外地成为最近流行的硬通货。柳黎的家庭大部分成员也出自体制内，而且在三线城市，体制内的工作就是最稳定的——除此之外，囿于周边环境的限制，也没有让她看到别的可能性。「社会的普遍观念」告诉27岁的胡晨，要结婚，必须要有房——这似乎是无需验证的真理。她在四线城市的家乡有两套房产，觉得自己「条件不算差」。在面包和爱情之间，她觉得自己会永远优先选择面包。让过往稳定的日子持续下去，在当下已经是很高的期待。年轻人将面对外部世界变化的策略转移到亲密关系上，选择用表格框出一个清晰的择偶轮廓，会让人产生安全感。为了搜寻到合适的对象，年轻人也练就一身本领，在尽量不冒犯对方的前提下，把背调做得精确详细。和未婚夫第一次见面时，陆菲儿就像福尔摩斯一样把对方侦探了一个遍：衣服是中端的品牌，消费还比较节俭，有自己的车子。她的判断是，物质条件不错，但也懂得勤俭持家。柳黎的肉眼观察能力更是炉火纯青，2019年相亲至今，她能够一眼看出对方的身高，甚至是体重。看重学历的她有一种经验可以快速摸出对方的背景，问对方「你在哪里上学」，如果对方回答「哈尔滨」，紧接着就能问，「是哈工大吗？」还有人会故意和男方聊聊最近的房价，看他是否对此有了解。试探之后，很快就会判定对方是否具有买房能力。而想了解家庭成员状况，可以问问对方在家做不做家务，如果有哥哥姐姐帮忙做，那么就可以接着问：「你有几个兄弟姐妹？」通过这些表格，也可以看到，年轻人并不是物质至上或者只看重物质层面的对等。除了传统意义上的那些标准，性格、爱好、家庭氛围以及在亲密关系里的特质等，也会被纳入其中。当代的「门当户对」，在内涵上有了新的变化，而且标准只多不减，需要在各个方面精雕细琢。胡晨的「真命天子十条」里，对物质条件的描述反而是最少的，其它一些要求则非常具体，比如，每年要带她一起去一次至少五天四夜的旅游也不会有经济上的压力；父母友善，家庭氛围温馨热闹，最好有年长的兄弟姐妹；乐观地看待生活中的困难，并且游刃有余地处理，有幽默感......对于很难总结的性格甚至人格特质，他们也有自己的语言体系。在一份表格中，女方给男方的评价是：「真诚、有主见，温柔传统但愿意给对方讲大道理。」男方则描述女生是「利落干脆不拖拉，有『厌蠢厌土症』，较为强势，生气时愿意冷暴力」。更简单的方法是，使用一下MBTI测试，就能勾勒出一种人格。全面到包含MBTI测试的恋爱表格受访者供图标准总是因人而异的，对年轻人来说，尤其如此。一个恋爱表格的制作者，只是因为追求者在约会时点了一盘卤煮而产生「下头」感，从此将对方从自己的表格中删除，不再联系。图源视觉中国表格里的竞争让表格中的关系失去平衡感的，通常还是一些世俗的事情。彩礼，这个看似古老的事物，在当代年轻人的婚恋世界里，仍占有一席之地。陆菲儿在男友家乡时打听了一下，12.8万元的彩礼已经是当地最高待遇。男友家也很客气，一下子拿出了30万元。「不够。」她心里想。而她预想的那个「科学的数字」，是50万元，但她把话咽了回去，「可以」。那会是一个小小的隐患吗？为什么心里有点不平衡呢？她问自己。现在，眼前这个基本符合条件的男友好像在心里动摇了。她觉得自己并非封建，或者想通过彩礼获取婚姻的保证。跟彩礼相对的，她的「陪嫁」显得更胜一筹：50万元现金，再加上一辆100万左右的车。一旦将双方量化在表格中，比较在所难免，竞争也就埋伏在亲密关系中。大学毕业那年，李志江和女友都考上公务员，不过俩人落脚点不同，一个在北京，一个在哈尔滨。毕业后，两个人开始了异地恋，最近一年争吵频发。每每谈到未来，他们就会开始攀比谁的前途更好。似乎是前途更好的那个人，掌握着俩人未来归属地的话语权。在北京落户的李志江说，他可以在城六区买个总价四五百万元、六七十平方米的房子，每月1万3的房贷，努努力就能还上，而且子女上学、医疗也不成问题。他还有一些野心，觉得在北京可能升迁更快，再不济「年龄到了怎么也该是个副科」。但女朋友觉得未来完全可以更加稳定。她说，「你回哈尔滨，车子房子全部马上能落实，我们马上能结婚。一百多平的房子，就在江边。」在这段关系里，最突出的问题看似是异地，但李志江内心也知道，两人家庭条件不均等才是问题的根源。女朋友爸妈都在体制内，是退休干部，而李志江的父亲在外打工，母亲还没有养老保险，他能靠的只有自己。这种差异所带来的弱势感，无法赋予李志江为爱情放弃眼下的前途而另起未来的勇气。他有些担忧，「万一回去后感情出现风险，最后的结果可能也不是那么好。」当亲密关系从合作转向竞争，俩人谁也不相让。俩人的争吵经常以李志江关手机冷静，女朋友大哭结尾。表格里的力量对比，也不是一成不变的。艾小婷曾经因为家庭优势而拒绝别人，如今也会因此而略有不安。她的父亲已经退休，而现在男朋友的父亲在体制内脚跟还站得很稳，同时母亲在做贸易生意，年净收入过百万元。男朋友的母亲喜欢北京，想让男方回国就上个京户，但作为广州人，她更喜欢广州。「我觉得我家里条件还可以，按理来说应该是我挑别人，但突然反过来了，就像被他的妈妈挑媳妇一样」。她害怕「配不上」，还询问父亲，「觉得他们家合适吗？」父亲说，这样的人他见过很多，「艾家完全不输」。一场要论输赢的关系，时常让人感觉心里不是滋味。李志江回想自己和女友在大学里的时光，作为朋友和恋人，这个女生都给过他不同程度的支持。女友告诉李志江，「我相信你的潜力。」李志江觉得自己被坚定选择的感觉是那么好。但面对复杂的现实和流动的情感，年轻人很难一直坚定，不被动摇。他们考公、考研和教师编，对各种考试都不陌生，但如何面对关系中的差异，以及到底该如何去妥协和平衡，是放弃还是继续——这些棘手的难题，还是有点「超纲」。李志江把和女朋友***同绘制的表格发在社交平台上问网友们是否合适。在留言区里，被点赞最多的一条留言是：最大可能就是分了。图源剧集《社内相亲》表格无法解决的问题柳黎印象最深刻的几段相亲经历，就这样浓缩在这张表格里。末尾一栏，她会写上对这段经历的总结。「双方都觉得合适，但相互没感觉。」——这个男生在一家科研单位工作，年收入达到20万，有车有房，父母还可以还贷。最关键的是，对方的家庭背景完全符合要求。但俩人互相不来电，聊天是聊天，但是「完全不带感情」。后来有一天，男生告诉她，「我妈说了，她觉得你没编制不合适。」「接触中，对我不错，但对方学历收入低于预期」——这个男生大专学历，微胖，对柳黎很上心，陪伴多，让她受宠若惊。她倾向于先谈着，暂时不做决定。「接触中，但对方家庭低于预期，且感觉对方也不太看得上我」——男生身高1米6，相亲较多，目的性很强，见面刚上桌就开始查户口，「工资怎么样？房贷多少？」直到得知柳黎在银行上班，马上就失去了「盘问」的兴趣。合适的没感觉，有感觉的又不合适，这种感情里的古老循环，就这样在柳黎的经历里反复上演。更吊诡的是，她在筛选别人，别人也在评判她。某种程度上，柳黎比谁都更憧憬一段爱情。她至今还爱看言情小说，随口就能说几个理想型，比如何以琛。她曾经因为恋情被拒而感到挫败，表格上冷漠的数字编号和标准似乎为她竖起保护墙。表格底下，有网友建议她把学历和职业的标准放一放，但她对这个框架还是抱有坚定的信念，「职业可以宽松一点，但学历绝对不行」。今年她想考个MBA，学个架子鼓，见一个从国外回来的朋友，计划4月份一起出去旅游。她想说明自己一个人也很好，但还是感慨，「好像就是命里差个缘」。同样的「条件导向者」胡晨在23岁那年，经过朋友介绍，进入过一段符合条件的关系。那个男生身高一米八，长得也还干净，在佛山当地有房，村里还有分红，靠收租过活。俩人见面几次，一个月就确认了恋爱关系。但这段关系不如胡晨想象得那样美好。她发现这个男生发朋友圈公开关系「仅她可见」，做事也不独立，凡事都依赖她做计划。胡晨还是憋到了去他家里的那一步。进了屋，男生的父亲全程没出来，直到坐在一起吃饭，也一句话也不说，甚至眼神都不投向胡晨。胡晨没有感觉到被尊重。事后，男友跟她说，「我爸想拿你一张生辰八字。」这让胡晨很气恼，提了分手。直到恋情在框架之外的地方产生，胡晨陷入新的困惑。她和现在的男友在约会软件上认识，对方对她照顾得体贴周到，「是众多追求者里真正积极并且能行动起来的人」。相处两个月后，他们确认了关系，但男友还没买房，则一下子跳出「真命天子清单」。感情此刻似乎还是占据上峰，虽然她一再觉得自己不应该被爱冲昏头脑，但内心的天平仍在往对方那里倾斜。她会反问自己，「是不是对条件的要求太苛刻了？」可是，又因为恐惧物质上的风险，她还是会隔三差五地询问男友是否有「更清晰的规划」，给他施加压力。浪漫爱在不被精确计量时发生的概率，恰恰又是很高的。陆菲儿就是在不经意间对前任男友「上头」的。在食堂里吃饭时，她在茫茫人海中发现了一个长得很帅的男生，白白净净，一米八的高个儿。她当即就决定，是他了。巧的是，俩人正好在业务上有合作，一来二回地，不到两个月就走到了一起。这段感情谈了两年，还是以分手告终。理由是，学历不够好，双方父母气场不太合——总之还是被归结于不符合最佳的择偶框架。经历让人成熟，也让人学会思虑周全。曾经「为爱上头」的陆菲儿，眼下正在为即将到来的婚事而感到纠结。尽管她心里偶有不平衡，但也不会轻易舍弃这段基本在大框架中进行的感情。她发帖也是希望得到更多网友的支持，以期打消心中的顾虑。在表格的尾部，她特意注明「刚认识的时候也不太知道我的具体情况，爱我爱得很真诚」。感性和理性的较量似乎即将结束。她说，自己大概率会和未婚夫结婚，大概率也会幸福，「只是我需要让自己变得更平和一点」。毕竟，「人生就是有很多不完美