丁立梅的音乐灵感散文
:昨日重现
昨天我第一次听到卡伦·卡彭特唱歌时，我还在上高中。年轻的英语老师说，我们给你弹首歌吧。于是我听到了凯伦·卡彭特的声音，在零落的夕阳中散开，像一张华丽的毯子，带着一张充满高贵忧伤的面具。
这是一种咄咄逼人的气质。虽然我当时并不知道凯伦·卡彭特是谁，也听不懂她在唱什么，但那声音势不可挡，光芒四射。
这首歌我又听了一遍，已经隔了10年了。所谓弹指一挥间，不过是听一首歌的距离。10年，她的声音还在那旋律里飘荡，一遍又一遍地唱着:“当我听到爱的歌声，我会跟着唱，把歌里的每一个字都背下来……”但是听者已经老了。
她的声音里有一种熟悉的味道，亲切而柔和。是我小时候吃过的年糕，是我以前在家里枕过的棉枕巾。我们疲惫地行走在红尘中，在那种声音中渐渐平静:“小时候，我爱听收音机，等那些我喜欢的歌。当他们响起时，我会跟着唱……”你有过这么美好的时光吗？自然有，所以我把她当知己。缓慢的音乐，圆润的声音，就像一块方糖放进咖啡里，让人心情舒畅，甚至愉快。窗外的阳光轻如羽毛飘落。一盆水仙花或吊兰，在阳光下伸展。鸟儿的影子从窗前掠过。时间就这么太平了，这就是所谓的天长地久的样子吗？今生今世，我一直温暖地坐在这里，今生今世，爱在这里。
我看了一部老电影，里面的男女主角年轻时是恋人。谈恋爱那天，竖琴和竖琴心心相印，一起去野外采野花，是一小片一小片的野菊花，白的，黄的，紫的，一大片。他们一起在风中歌唱。男孩很帅，女孩很漂亮。他们坐着看日落，听潮起潮落。后来战争爆发，他们分开了。再相见，已是白发苍苍。背景是野外，野菊花开得恰到好处，一朵一朵，活泼灿烂。他们对视着，眼里含着泪，慢慢地充满了眼眶，却又微笑着。男主角盯着看了半天，突然指着野菊花说:“你看，小野菊花还开得这么好。”女主角温柔地回答:“是的。”
远处，蓝天，野菊花...故事戛然而止。我想，没有比这更甜蜜的结局了。所有的位移呢？你看，一切都没变，小野菊花还在开，就像昨天一样。多温暖的事啊！
和一个晒太阳的老太太聊天，老太太说起自己的青春，核桃皮的脸上居然笑得像朵花。她说:“你不知道，我年轻的时候，手很灵巧。我可以绣，可以绣在鞋上，可以绣在衣服上，可以绣在枕头的被套上，可以把花绣活了。”她那双浑浊的眼睛，凝视着远方，里面渐渐露出了长长的光芒。
我们停止了交谈，让阳光静静地落下。“所有美好的回忆都在脑海里重现，清晰得让我流泪，就像昨天一样。”有些惆怅，惆怅得到满足。昨日的辉煌，曾经有过，所以生活很充实。
有那么一刻，总有那么一刻，我们的心，没有别的，像婴儿一样纯洁。
:琵琶
当我第一次听到林海写的《琵琶行》这首曲子时，我觉得它真的很漂亮。像玉一样光滑润泽，戴在女人白皙的手腕上，悄无声息地滑动。当女人用手抚着琵琶，低头继续弹奏时，时间一寸一寸流逝，你已无法青春常驻。你会不由自主地想到命运，一个不可预知的东西。玉变成玉要经过多少年的风化和锤炼，然后又是怎么错过又重逢，才戴上女人的手腕？
音乐清晰而流动，像水流过其中。轻轻响，山高路远，风吹来，狐狸来了。是的，让人很容易联想到月下的狐狸。它是一只怀恋的狐狸。为了俗世的爱情，她甘愿放弃千年的事业，只想做那个衣衫粗陋的普通女人。然而，这是行不通的。所以爱情是与烟雾隔绝的。琵琶声，谁把泪妆改成了红妆？
心里怅然，仿佛多少往事交织在一起。睁开眼，窗外的阳光刚刚好，世俗世界的花朵鲜艳活泼。是一些菊花，因为这些菊花，深秋的颜色变得更温暖了。
温暖？这是什么词？轻轻一读，心里暖暖的。生活怎么会这么温暖？握手、拥抱、关心的温暖，甚至一个眼神的温暖。生命因为这些温暖而有了继续的勇气。在琵琶中，正是这样的温情，才是难得的。它像一朵与世隔绝的花，独特，绚烂，却又忧伤。
是空的。是树叶落下。月亮出现在云层中。那个拿着琵琶的女人是半遮半掩的吗？她坐在月亮下弹奏，一个接一个，无法完成她在想什么。浪费了多少美好的瞬间，这种想法是不可能存在的，一旦有了，也是泪流满袖。嘿！她只是弹啊弹，音乐像雨一样滴落在屋檐下。它也像一股山泉，从石缝里悄悄地流出来，就在我心里。
我想起了一个我称之为阿姨的女人。她是我祖母的亲妹妹。从未结过婚。那时候我们是兄弟姐妹，像含苞待放的花朵，异口同声的面对她。她笑了，摸着这个的头和那个的头，笑得很落寞。
有一天，我奶奶带我去看她。碰巧下雨了，秋天下大雨。雨水顺着她家的屋檐滴下来，滴在阴沟里，随着一声“滴答”散落。又一滴，又一声“滴答”，散落一地...所以，没完没了。我小小的心突然痛得碎了，我害怕就这样冷清下去。回头看她，她的脸藏在一层黑暗里，再怎么刷也刷不走。
据我奶奶说，我姑姑年轻的时候是个美人。美丽有两种命运，幸福或痛苦。这都是关于爱。错过她，应该是爱情的失败。最后，在黑暗中老死。
女人一生最大的幸运和幸福不是发财致富，而是遇到一个真爱温暖自己的心。然而，在这个世界上，这个愿望有时近乎奢望。
:布雷森农的悲伤
这些天，我一直在听马修·连唱的《布雷森农》。
这是一首关于家园和流浪的歌。其背景是:1992年，加拿大一些地方实施了一项名为“驯鹿增量”的计划。为了达到这个目的，必须杀死大量的狼。布雷森农，那个安静的村庄，那个有着温暖回忆的地方，瞬间充满了离别的悲伤。
一定是秋冬，远处的山，树，人家的房子，应该有尖顶的教堂。那时，太阳正在落山，太阳的影子一点一点地倾斜，直到消失。雾降下来了。星星开始变亮了。风吹响了晚钟的声音。落叶的味道是孤独而温暖的。流浪的生活——人，或者说狼，此刻正站在温暖的天空和自己十分热爱的土地上，深深地回眸:“我站在布雷森农的星空下/而星星正照耀着天空另一边的布雷勒/请轻轻地放手，因为我要走了……”
整首《Bresennon》曲调深沉，忧伤沉重，像一场刚刚落下的大雾，又像一场晚秋飘来的雨，日复一日在窗外绵绵不绝，让人回味无穷。再见，亲爱的家。再见，我的爱人。“看周围飘着白云，夕阳西下，月亮升起/我把星星留在身后，让它们照亮你的天空”，马修·连忧郁的声音，舒缓而深沉，让这首曲子湿润了。淋湿我心的不是雨水，而是泪水。是你眼中的泪水。
我不忍回头:光秃秃的树，我爱你。寂静岭，我爱你。尖顶教堂，我爱你。哪怕是某人屋顶上的一缕青烟，我也爱它，我也爱它。那些平凡，在告别的那一刻，都变得那么亲切，那么刻骨铭心。慢节奏，我们该何去何从？放眼望去，一转身，是山险天远。亲爱的家，我再也看不见了，亲爱的你，我再也看不见了...
一个听过这首歌的女生告诉我，她现在最怕听到火车声。她一听到火车声，就想起这首《布雷萨农》，幼小的心灵充满了泪水。她流泪是因为她亲爱的人坐火车去了很远的地方。她想念他。她将在火车的这一头等他。
我祝福她。有爱的人看着她，我不认为她会迷路。这是世界上最温暖的等待。我害怕一次告别后，我的灵魂会破碎，我的梦想会破碎。就像布雷森农天空中那些游荡的狼。
我想起一个朋友，做生意亏了钱，去了西北吃亏钱。离开的时候，我怀着一颗绝望的心——家人冷漠，朋友疏远，家乡没有温暖。他几乎是以逃跑的姿势离开的。但在草原深处，在那些月色浓得让人沉醉的夜晚，他辗转反侧，思念着故乡。
有一天，他忍不住怀念起来。在宁静的夜晚，他打电话给我。草原深处手机没信号，他借了别人的卫星电话给我打电话。一分钟，十块钱，他也不在乎。他说他想听听我的声音和他故土的声音。原来家才是我走过千万遍阳光最怀念的。它可能只是几根绿色的竹子，也可能只是一个支撑在光秃秃的树枝上的大鸟巢...它植根于生活。无论对人还是对狼，家都是灵魂最终皈依的地方。
希望我们都能回到梦里的布雷森农，希望所有的灵魂都停止流浪。