和你在一起李志
之前有人问我,为什么到现在还是喜欢用纸和笔写字。听到这个问题时我竟然一时愣在那里,不知该如何作答,虽然在工作时,从来都用不上这些,但我知道,只有在拿起纸和笔时,那些写不出来的文案就会轻而易举的被攻克。所以最终我的答案是,因为纸和笔能给我更多的灵感。
“嘿,你可真能扯!”
我笑着摇头,继续在黑格子纸上写着脑海里跳出来的词汇和句子。耳机里王心怡的声音不厌其烦地唱着:我多想再见你,哪怕匆匆一眼就别离。
在你的生命中,有没有那种特别重要的人,让你想见又不敢见?她像朋友像知己,更像是早已分开的恋人,明明心里还想着,却不敢闹出一点动静,生怕打扰了人家的生活。
我有!
她像恋人,像知己,更像姐姐。我喜欢用纸和笔写字就是因为曾经有一段时间里,我们是依靠书信来联系的,虽然邮车的车轮很慢,但往往就是慢慢消磨的时光,才最值得珍藏。工作了之后,每次遇到没有灵感的时候,就用纸笔,每次都能奏效,这是一种习惯,其实也是一种依赖,只不过就是不愿意承认罢了。
一
12年秋天,我收到了她的第一封来信。可尴尬的是,信寄到了年级办公室,那天早上班主任特意到我座位旁边告诉我,有我的信,下早自习后到年级办公室来取。我知道肯定是她寄来的,可我不敢去取,我怕到了年级办公室之后,那封信的信封已经被无情的撕开,摆在桌子上,然后有好多老师用各种各样的口吻调笑我。不过还好,班主任替我收下了,原封不动的交到了我的手上。我其实心里特别感激,可话说出来就变了味道:我早恋,你不怕吗?
当然这话是说给别人听的,我也得要面子不是。我用小刀小心翼翼的将信封沿着胶水沾的线拆开,深吸了两口气才打开来看。信的内容也就是最寻常的问候,但语气更像姐姐寄来的问候信,也许这就是书上写的,同龄的女孩子要比男孩子心理年龄成熟。
这是一封回信,是我先写给她的,原本以为会石沉大海,没想到她真的回了,那封信我看了不下于十遍,每次看的时候都要把手上的汗擦干净。我承认,就这一封信,让我高兴了很长时间,那个时候,好像时间是很温柔的,而开心也是如此简单。
我们在08年就认识,那一年,中国第一次举办奥运会,而我,也才13周岁,就喜欢她了。用后来高中语文老师的话说,鼻涕都擦不干净,懂个屁的喜欢。确实不懂,要不然怎么会把喜欢表现的那么笨拙,我敢保证,若是现在的我能够遇到那时候的我,一定给他 *** 上来一脚,因为如今想起那些糗事和死党们给的所谓追爱攻略,实在是好笑。
喜欢她的人很多,所以又瘦又小还不帅的我就显得格外的不起眼,刚开始就是偷偷的喜欢,后来胆子大一些了,就敢写情书了,只是我到现在都没有搞清楚,为什么当时她能对别的男孩子体现出亲近感,对我却一丁点都没有。那时候我身边各种各样的军师就开始出谋划策,什么欲擒故纵啊、转移注意力啊、一网多撒啊,都能出来,这都不是关键,关键是我都信了。就傻到这种程度了,我估计当年一起出去的男同学在醉酒之后还会跟新朋友说,我们班当年有个大傻叉什么什么的。而我也想把当年那些军师拉出来大声告诉他们:你大爷!
我天真的以为,只要我再长一岁,再高一点,就会变得更聪明。14岁那年,我以为我可以很从容的说喜欢她了,可一次调座位的时候她就坐到了我旁边,本来应该高兴的我竟然心跳加快,脸红了好久才平息下来,结果那一年,就因为这一脸红,彻底凉凉了。
后来,她跟另一个男生在一起了,我很难过,毕竟喜欢了很久。但也很羡慕,因为,他们在一起,才是真的郎才女貌啊。毕业的那天,我记得很清楚,在那片林子里,他搂着她的肩膀拍照,大家在欢声笑语的时候,我躲在一旁偷偷哭了,那是我人生中第一次,为一个女孩子哭,很没出息。
二
我以为再也不会遇见,再也不会联系了,那样也好,一别两宽各生欢喜。她上她的高中,我去镇上继续上学,也没有什么不好。可是那一年也正好是我最难熬的一年,人生地不熟不说,还要时常受欺负,本来这些我都可以忍受,就因为她发的一条短信,我在学校后面的大水库那里大哭了一场,面对她,我能做到一别两宽,但做不到各生欢喜。我告诉她,我过得很好,身边有很多朋友,挺快乐的。
那时我并不快乐,我唯一感到快乐的时候,大概就是一肚子的怨气喷薄而出时,用地上捡到的啤酒瓶子开了一个混混的脑袋。那已经不能算是快乐,已经升级成 *** 了,一种火山爆发般的酣畅。从乖孩子变成痞子的人,心理多少有些扭曲,所以那一年,我自己都不认识自己。
要说高中时光最让我难忘的地方,大概就是让我感受到了真正的温暖和快乐,我给她写了一封信,出于什么目的,我已经记不清楚。让我没想到的是,她回信了,当时那种喜悦和快乐,真的好久都没有感受过了。
其实,我们往来的信件,只有那一封,之所以要说依靠写信联系,是因为还有很多没有寄出去的。那时候她高二,我高一,收到那封回信之后,我再也没有给她写过,写了一半就停笔了,那是我人生中第一封写了一半的信,至今跟其他没有寄出去的一样,在家里抽屉的最深处安静的躺着。
我告诉自己,不能耽误人家,但是对她的依赖从来都没有减轻过,所以就在每一次心里特别难过的时候给她写信,写完了也就发泄完了,我仿佛能感觉到她已经看到了我的信,然后折的整整齐齐,用信封装起来夹在本子中间。最长的一封大概就是高三那一年爷爷去世之后写的,从小就跟爷爷奶奶一起生活的我,好像天塌下来一样,那也是唯一一封我最想寄出去的信,因为那时候她已经是苏州大学的大一学生了。可是后来还是没有寄出去,因为我觉得,我们之间,仿佛在冥冥之中已经越来越远。
当时的我还不知道大学生活是什么样子,但看过很多小说和电影也能大致想到一些。很多时候我都在想,他肯定过得很好,有体贴的舍友,有喜欢的男生,加入了一个喜欢的社团,我明白这许许多多的喜欢都跟我没有任何关系,多少有些难过。可我能打扰任何人,就是没有勇气再去打扰她,那时候我就明白,最不忍心打扰的人,才是最在乎的人。
高三那一年,我们联系过,我很清楚的记得,她让朋友发语音给我唱戴佩妮的《怎样》,跟当初她送我照片时一样,留言都是托别人写的。我到现在还不明白,为什么她自己不写,自己不唱?是怕我觉得她写的字不好看,还是怕我嫌弃她唱的不好听?其实,在我的认知里,她写出来的字是最好看的,她唱歌我倒没听过,但纵使五音不全,我也会将其认为是天籁。当时我是第一次听那首歌,后来单曲循环了很久,歌词到现在我还记得:如果我们现在还在一起会是怎样,我们是不是还是隐瞒着对方,像结束时那样,明知道你没有错还硬要我原谅。
唱的多好啊,多像从前的我们,只是,我们从来都没有在一起过。她给我讲苏州的种种,讲学校里的情人坡,讲她的朋友,她说要在苏大等我,我说好,因为我很早就喜欢苏杭风味,可我知道,我终究会让她失望的,但是我就是没有办法拒绝她像孩子一样,带着憧憬和渴望的声音。我没有告诉她,吉他我早就不弹了,因为早就丢了,而我不知道的是,丢了的那把吉他,正是我的初心。那时候我就想,世界上什么事情最悲哀,大概就是你学吉他按 *** 总算让手指适应了那种疼痛之后,吉他却被别人丢了。同样的,你明明很喜欢一个人,当你终于鼓起勇气要和她在一起时,却发现早已不是同一个世界的人。
三
终究我还是让她失望了,后来就再没有联系过,因为不敢,我不知道她是否在别人那里打听过我的消息,也不敢去想象,那双干净明亮的眸子里充满失望的样子。那是我最喜欢的一双眼睛,怎忍心让它们被别的东西沾染,失去了原来的神采。我试图忘记一切,开始了自己新的生活,新的朋友新的恋人新的环境,我不止一次的告诉自己,或许这样她就能找到自己应有的存在的价值。
可命运似乎总是喜欢捉弄人,我慢慢喜欢上的新生活,却一次次给我带来灾难,疲于应付的我再一次陷入了一个怪圈,不管我怎样挣扎,一直都在原地打转。我曾无数次打开跟她的对话框,敲出一大串字,然后摇摇头全部删除。我有个特别好的朋友,她也足够了解我,可这个世界上,我说一句话能把最深处隐藏的含义挖出来的人,我却再也不敢联系她。
16年的时候,她给我留言,告诉我深秋凉意更浓,加衣保暖。我还是如往常一般,打出了很多的话,最终都浓缩在谢谢两个字里,因为除了谢谢,好像说别的都会显得很矫情。我告诉她,我过得很不好,很想她吗?这是我的心里话,可我不能说,因为责任,因为忠诚,还因为深藏心底的自卑。这就是我,从一而终的怂。
实习的一年,毕业后的半年,我早已被生活和悬在头顶的债务压的抬不起头,我失去了一切,整个世界只剩下我一个人,抑郁的后果就是,脑海里时时刻刻蹦出来的各种不好的想法,让我想跟这个世界做个了结。我不知道自己是怎么走出来的,只知道在某个阳光温暖的早上,忽然想起爸妈,想起她,想起以前的种种,就那样莫名其妙的好了,每天除了上班之外,还加班给朋友写东西到凌晨,不为别的,就为赚钱。
谈钱很俗,可我终究是世俗之人,贫穷对我来说,只不过就是吃馒头和吃肉的区别,并不影响我的快乐,但遇到爱情的时候,就是一座大山。我不能让我以后遇见的人再一次跟着我过那种拮据的生活。孤独是很可怕的东西,可怕到足以将一个人逼疯,但我还是习惯了孤独,习惯了一个人坐在电脑前到凌晨的生活,渐渐的我就很享受一个人的生活。
过年回家的时候,我在收拾屋子的时候无意间翻出了那个泛黄的本子,那些没有寄出去的信里装的不止是青春,还有我的初心,我含着泪一封封读完,好像时间回到了高中时代,一切都还是那么安静,没有痛苦没有绝望,我依然用手挡着给她写信,时不时抬起头瞄一眼,以防班主任突击查自习。也就是从那天开始,我能够从容看待生命中的每一场离别。
不知从什么时候开始,喜欢听民谣,也许是从我噩梦醒来的那天,也许从当初让她失望的时候就开始了。孤独的时候听李志,上路的时候听许巍,睡觉的时候听赵雷,平静的时候听万晓利,特别想念一个人的时候,就听房东的猫。这种平凡质朴的声音,就像当初她跟我说“情人坡”的梦时,那种发自内心的喜悦。
朋友给我介绍过一个姑娘,说让我聊聊,那姑娘喜欢听歌,说不定我们能有***同话题,可后来我发现,自己早已经懒得去取悦别人,哪怕再无聊,也不想跟自己毫不相关的人谈论过去憧憬未来。自从我打碎了她情人坡的憧憬时,我就已经没有了憧憬,有的只是平凡生活中的喜怒哀乐。什么是曾经沧海难为水,除却巫山不是云,这就是。
我重新开始学吉他了,不为别的,只为取悦自己,曾经受过的疼痛如今又要受一遍,但真的开心。我鼓起勇气给她发了消息,却发现以前留下的微信根本不能用,就像以前喜欢她的那时候,关于她生日是二月还是五月的问题,我一直都没有搞清楚。加了新微信,发了新消息,就想听她给我发一次语音,我都已经不知道有多长时间,没有听过她的声音,没有见过她笑。
所谓起心动念,皆有回响,没有过几天,我梦见她了,在梦里,她的声音依然那般温暖,她的笑容依然那般动人,眉眼间已经有江南女子的婉约。我们认识十年,恍如这一梦,梦醒了就什么都没有了,这些都是真的,又或许是梦,分不清楚就不去分。能看着她每天分享自己的生活,就是一件很幸福的事情。
遗梦
一梦惊醒醉中人,千枝万叶入心来。这个春天,那些苏醒的江南遗梦,像漫山遍野新生的草芽,再一次被赋予生命的意义。这是我的第二个本命年,很遗憾,活了整整两轮岁月,才活清楚了自己。等过了这一关,我就去她曾经读书生活的城市,去感受她吹过的风,去看她曾看过的那片叶子。去苏大情人坡,带着吉他还她一个憧憬,之后,就继续跟以前一样,认真且怂,认真对待生活,很怂的去对待她。
遗憾吗?遗憾,又不遗憾,遗憾的是失望和错过,不遗憾的是,她让我懂得从容。
想念吗?想念,又不想念,想念那些温暖和痛苦,不想念,因为这已经成了一种命运,每写完一个人,然后,就没有然后了,就像被丢到烟灰缸里的烟蒂,前一秒我可以哭着想念,下一秒我也可以笑着继续。
我多想再见你,哪怕匆匆一眼就别离,告诉你这些年所有的难过和不安。
我不想再见你,哪怕匆匆一眼就别离,怕自己会再一次脸红,再一次局促不安的想要抱抱你。
2019年2月23日