爱与忧伤（随笔）

忧伤缘于爱。当深爱的人儿一直得不到，或者突然间失去，在痛楚中长久不能自拔，我们就会在心灵深处蓄积起一泓忧伤。忧伤似乎只在于我们不能或不再拥有深爱的人儿，其实，当我们一直拥有时，也会产生这样的情绪——爱地越深，越怕失去，想到有一天，深爱的人儿有可能永离自己或最终会被时光吞噬，一切相处的美好再不存在，我们的心灵就会莫名其妙地生出一种忧伤。

爱于忧伤中。周国平：“我不知道什么叫爱情。我只知道，如果那张脸庞没有使你感觉到一种甜蜜的惆怅，一种依恋的哀愁，那你肯定还没有爱。” 你失恋了，不久即愈，那是因为你爱地不真；爱人离你远去，你有了新欢，随之彻忘，那是因为你爱地不深。与失恋或爱人分离后，从忧伤与否，我们能看出一个人爱的真假；从忧伤程度，我们能看出一个人爱的深浅。

忧伤树长满爱的叶子。我们爱着一个人，日子久了，对她或他产生了一种父爱般的呵护或母爱般的心疼，也就在心田埋下了一粒忧伤的种子。这粒种子会在时光中生根、发芽，汲取我们爱的养分，茁壮成长成一棵大树，枝桠长满琐碎生活爱的叶子。只是我们不知道它竟然长这么大了，在我们拥有深爱的人儿时，我们偶尔会隐约感受到它的存在，一旦深爱的人儿永离我们，它就突兀显现在我们面前，让我们的生活瞬间充满晦暗……可我们毕竟要生活下去，谁不再渴望爱的阳光？可当我们鼓足勇气，坚强地把这棵树从我们心田刨掉后，面对心田裸露的满目疮痍，我们却又怀疑人生，否定爱的真实。

爱是一场深刻的忧伤。爱情上的“没心没肺，活着不累”，只是爱地不深刻，一旦深爱，想“不累”就很难了。《红楼梦》中的薛潘活得“不累”，因为他从没深爱过；贾宝玉倒是“常累”，因为他有一个深爱的林黛玉。此外，同样的爱，灵魂深刻的人比起浅薄的人，更易感受到爱的忧伤，他们“很累”，却也更多地品味到了爱的幸福和甘甜。清?纳兰性德《浣溪沙》：“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”

爱的忧伤与寂寞。只有爱过才会对爱怀有忧伤，所以，与恋人或爱人分手后，当一个从未爱过的浅薄之人向朋友诉说：“我忧伤了……”我就想说：“忧伤，你配吗？你那是寂寞！”对于一个寂寞之人，消除寂寞，只需要再找一个合适的“搭档”，而对于一个忧伤之人，消除忧伤，却不易再找到合适的“搭档”，即使找到了，忧伤的消除也需要一定的时间，并且以往爱地越深，忧伤越不易消除。一些在爱的忧伤中走不出的人，甚至会孤独余生——“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，像集美貌与才华于一身的潘安，堪称完美男人的诗佛王维，中国现代思想家，被称为“现代三圣”之一的马一浮，还有被誉为“二十世纪中国文学的良心”巴金……在妻子去世后，都是终身未续。写出名著《傲慢与偏见》的英国小说家简?奥斯汀，聪明而且美丽，据说也曾情痴，年轻的失恋是她终身不嫁的原因。这是寂寞的一群人，他们自甘寂寞，是因为对爱怀有一种深深的忧伤，也是忧伤成就了他们对爱的坚贞。

忧伤让爱走向成熟。爱没有忧伤感，总会显得稚嫩，只有历经那种患得患失的忧伤，我们才会更加珍惜现有的爱，让爱走向成熟。一个生命的成熟也是如此，有了忧伤，才会对自己在人世间的遭遇有所思考，而思考让生命走向成熟。成熟的爱建立在生命成熟的基础上，一个不成熟的生命谈恋爱，爱总会显得稚嫩，这也是多半初恋失败的原因。《红与黑》中于连对德雷纳尔夫人的爱就是如此，他对这个美丽的少妇一见钟情，却又随着他去贝藏松，几乎把她彻底遗忘。当他历经现实个人奋斗的波折和情感的忧伤之后，才终于认清原来自己深爱的人是德雷纳尔夫人，而德雷纳尔夫人也深爱着他……但一切都晚，他即将走向断头台，而德雷纳尔夫人在他死后三天，精神崩溃抑郁而死。

大爱的人怀有广泛深刻的忧伤。 当我们对一个人或物充满忧伤时，即已表明我们倾注爱了。当我们忧伤周围一切美好的事物时，我们必定是一个富有爱心的人。一个大爱之人必然怀有广泛深刻的忧伤，比如忧时忧国忧民，对社会的进步和人类（或民族）的命运具有关爱参与意识。而一个人拥有大爱的心灵和眼光，就会拥有力量去做一番事业——马克思、恩格斯忧伤全世界无产阶级和劳动人民的命运，创造了马克思主义学说；毛泽东、周恩来等无产阶级革命家，忧伤中华民族的疾苦，建立了新中国；雷锋忧伤处于困难中的人们，成了“好人好事”的代名词；育种专家袁隆平忧伤中国人民的温饱，发明了“杂交水稻”……还有一些杰出的科学家、文学家、史学家、哲学家、艺术家等等，之所以能够做出卓越的贡献，无不是怀有一颗广泛深刻的忧伤之心。这就给了我们一个有益的启示：若想在这个时代某一领域，成为独领风骚的风云人物，必须做一个大爱之人，具有一颗广泛深刻的忧伤之心。

热爱生命，从对时光的忧伤开始。鲁迅：“生命是以时间为单位的，浪费别人的时间等于谋财害命；浪费自己的时间，等于慢性自杀。” 所以，对时间没有紧迫感的人，谈不上对生命的热爱；一个热爱生命的人，必然珍惜时间，对时光的流逝充满忧伤，“所有时间里的事物，都永远不会回来了。”（林清玄）时光的流逝太快了，庄周云：“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”而实现宏伟梦想的道路又何其漫长，因此，世世代代不知有多少英雄豪杰仰首问苍穹：生命为什么不能飞起来？（汪国真） 你热爱生命吗？那么请对时光始终怀有一种忧伤，珍惜时间。“把活着的每一天看作生命的最后一天。”（海伦·凯勒）“把每一个黎明看作是生命的开始，把每一个黄昏看作是你生命的小结。”（罗斯金）“争分夺秒去做要干的事情。”（爱迪生） 一个对时光始终怀有一种忧伤、珍惜时间的人，是热爱生命的人，也是懂得生命真谛的人。西塞罗：“懂得生命真谛的人，可以使短促的生命延长。”

锁不住的爱和忧伤。“我可以锁住我的笔，为什么却锁不住爱和忧伤？”（席慕容）在琐碎平凡的日子里，欢乐总是太少，忧伤总是太多，把欢乐倾进忧伤，我们的日子就显得很淡很淡了……欢乐，像母亲眼中的孩子，永远骄傲和可爱，又像绚丽夺目的花儿，总是乍现又凋落。即便这样，我们怎能嫌弃忧伤？——忧伤里有我们深深的爱啊：那次分手恋人的眼濛，那次送别亲人的步沉，那次牵挂友人的夜惊，那次功败垂成的影茕，那次追恋往昔的语长……忧伤让我们的日子有了丰富的底蕴，从而生长出许多惊艳灵魂的快乐。如果人生是一支优美动听的曲子，欢乐是高亢明快的部分，那么忧伤无疑就是低沉回旋的部分，可正是由于低沉回旋的“蓄势”，才造就了高亢明快的“成功”。爱和忧伤是锁不住的，尤其是当我们不想浅薄平庸，对人生充满强烈的渴望，想让快乐更具有精神或生命的本质时，就更锁不住心中的那份爱和忧伤。

爱与忧伤一场梦。人与人之间最好的相遇，莫过于生命与生命的相遇，灵魂在精神上引起的普遍***鸣，可以让这样的人做最好的朋友。在此基础上，如果一对男女在情感上相互吸引，就可以做最好的情人。有情人终成眷属，当然是最好不过，但由于各种各样的原因，世上有许多有情人就是不能成为眷属，这样就在心灵深处蓄积起一泓深深的忧伤，那是爱的无奈。在忧伤中走不出，有的人选择了孤独，在孤独中奋发，有的人却直接或间接成了悲剧的主角。如：歌德笔下对绿蒂一见钟情的少年维特；格非笔下对谭功达疯狂相思的姚佩佩；二月河笔下对小琐至死不渝的周培公…… “两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。” 退而取其次：干吗非要做情人，做最好的朋友不好吗？比起连朋友都做不成的有情人岂不好到天上去？情人间的爱与忧伤总归一场梦，忧伤皆属心的贪执，认为是命定的情缘。其实，“世上并无命定的情缘，凡缘皆属偶然，好的情缘的魔力恰恰在于，最偶然的相遇却唤起了最深刻的命运与***之感。” 真正爱对方，就要毫无私利之心地为对方着想，真诚地祝愿对方平安、健康、幸福，当对方在生活中遇到困难时，做一个最爱的人去帮助，就像王小波给李银河信里写的：“只要我们真正相爱，哪怕只有一天，一个小时，我们就不应该再有一刀两断的日子。也许你会在将来不爱我，也许你要离开我，但是我永远对你负有责任，就是你的一切苦难就永远是我的。我觉得我爱了你了，从此以后，不管什么时候我都不能对你无动于衷。”在这方面，我比较感动于周大新笔下的盛云维：盛云纬的人生幸福分别被权势、政治压制。无论她嫁还是不嫁，她都无权做主，哪怕只有一回。暗中操纵她命运的都与政治、权势有关。但她对尚达志始终情有独钟，虽然没有妻子的名分，但仍在尚吉利大机房“四起四落”中多次鼎立支持旧情人的事业，临死时仍念念不忘尚达志。 愿天下有情人终成眷属，更愿天下永不能在一起的有情人少些忧伤，彼此平安、健康、幸福。毕竟爱与忧伤一场梦。