爱之体验

在关系里,体验爱、感受爱、成为爱

两千多年前,卓文君给司马相如的《白头吟》里有一句:“愿得一心人,白首不相离。”

无论是在古代还是现代,亲密关系都是人类亘古不变的课题。活在这个婆娑世界,有那么多丰富的体验——喜悦、悲伤、担忧、恐惧、快乐、无聊、迷茫、兴奋……

我们需要联结、需要陪伴,没人能独自坚强,无人分享的成就只会变成另一种悲哀。

卓文君说:“愿得一心人。”然而,“一心人”能不能得到,取决于我们自己的这颗心。如果我们自己的心是分裂的,执着于好与坏、善与恶、强与弱、正确与错误的一端,始终执着于自己旧有的认知,无法超越二元对立的意识形态,那么我们是得不到“一心人”的。

没有平和,就会有攻击性:对内攻击,就常常感到懊恼、愧疚,在关系里就表现为讨好、牺牲;如果不想面对自己的攻击性,就会把这部分投射到伴侣身上,对他抱怨、指责,或者隐蔽的攻击——疏离、冷漠。

没有平等心,就会评判、比较,经常陷入内心的不安、嫉妒、自卑、自疑中。如果想掩饰这个部分,就会投射到伴侣身上,嫌弃自己的伴侣,缺乏尊重,甚至滥情。

亲密关系会像显微镜一样,把你压抑的、匮乏的、恐惧的、攀附的……你用各种技巧在日常生活中隐藏的、不想面对的这些,它都会全面而精准地呈现出来,因为这种一天24小时长时间的、零距离的相处,内心底层的东西必然会全面暴露在另一个人面前。这就是为什么那么多在世俗世界也许取得了些成就的人,最容易在亲密关系里体验到挫败感;那些几个星期或几个月才见一次面吃饭、喝酒、喝茶的朋友都认为你不错,但唯独你的伴侣(或孩子)总能一眼看穿你最隐秘的弱点。他们总能轻易地说出一句话戳中你的痛处。亲密关系就是这样,让你无所遁形。

这确实让很多习惯了活在社会形象中的人万分惶恐,因为甚至连他们自己都不确定,长年累月压在心底的东西,一旦被扒出来,会是什么恐怖的玩意儿,会不会把一切都给毁了?所以,这就是人们为什么觉得孤单、不被人理解、没有人懂得自己、疲惫不堪,渴望和一个人有联结、亲密,但真的可以亲密了,却又害怕得要死。其实,很多人的亲密关系最后的疏离、失败都是自己一手造成的。

婚姻的意义到底是什么?在我看来,只有一个——学习爱、体验爱、成为爱。而在爱里,你可以体验到生命的本质——空性,或者说空性就是爱。我在我的婚姻里实在是获益良多。每每诚实地面对自己时,我都会发现所有我对伴侣的不满归根结底都是对自己无能的回避。

在这本书出版之际,我跟我先生的婚姻马上要进入第十个年头。我们恋爱四年之后结婚,十四年前,刚刚跟他在一起时,我还只是个23岁的小女孩,有着和所有刚刚踏入社会的年轻人一样的青涩、稚气,对未来迷茫、患得患失。

那时候的我对爱情所有的认知都来自青春期时的想象和文学作品。我想象自己会遇到一个人足够爱我,守护我一生一世。最初,他也确实如兄如父般呵护、照顾我,这大大满足了我内在小女孩的渴望。而随着关系的深入和我的成长,我越来越多地看到了他的脆弱、他的无力、他的不成熟。当我看到这些时,是很失望的,这和我理想中的爱情不符。我不愿面对,只想逃开,因为这对我亦是一个巨大的挑战。手足无措的我不知道如何解决这些问题。

懊恼自己找错人,抱怨,或明或暗地表达不满,想通过分手躲开这一切……这些状态我都体验过。那种进退皆无门,被死死卡住的感觉,我知道是怎样的。

有幸的是那份面对自己的勇气和真实,还有一路精进的自我成长,让我留在了这段关系里。一路过关斩将,升级、打怪兽。当关系进入不同的深度,内心更深层隐蔽的主题就会被开启,过关之后会看到自己新的力量和特质被发现。