音乐人生的励志故事
每个小时都有新的曙光。
音乐家鲁宾斯坦经常去朋友毕加索的画室看他画画。有一次，鲁宾斯坦看到毕加索连续几个月都在画同样的东西。背景是阳台的铁栏杆，特写是一张桌子，一瓶酒，一把吉他。
当毕加索画了将近五十幅一模一样的作品时，鲁宾斯坦不耐烦地问:“你每天画同样的静物不累吗？”
毕加索问:“你不觉得你在胡说八道吗？难道你不知道每一分钟都与我不同，每一小时都有新的光芒。虽然每天看的都是同一瓶酒，但我能看到不同的性格，不同的瓶子，不同的桌子，不同世界的不同人生！在我眼里，这一切都不一样。”从此以后，鲁宾斯坦反复演奏一首歌，就能弹出不同的韵味。
你不应该忘记舒曼。
我们不敢靠近他们，只能远远地看着。2月的一个风雨交加的星期一，1810-1856年，44岁的罗伯特·舒曼(robert schumann)穿着一件绣有花朵的长袍，从杜塞尔多夫喧闹的街道走到镇上的古桥，跳进了泛滥的莱茵河。音乐家立刻被钓了起来。人们认出了他，害怕地把他送回家。他的妻子克拉拉1819-1896帮他擦干水，把他放在床上。当时，克拉拉已经怀上了他们的第八个孩子，即将分娩。克拉拉坚持不走，陪了他16天。之后，医生警告舒曼可能会伤害她，舒曼最终同意去波恩附近的一家疗养院接受治疗。两年后，精神疾病、三期梅毒和用于治疗疾病的大量水银夺走了舒曼的生命。葬礼在波恩举行，人们蜂拥而至，“仿佛得知了一场巨大的灾难。”由舒曼和克拉拉的长期密友授予的后进生约翰奈斯·勃拉姆斯主持了葬礼。
这是欧洲文化的转折点，象征着浪漫幼稚时代的结束。同年，亨利希·海涅也因为同样的原因去世，为这个时代的悲剧增加了一个注脚。舒曼是一个单纯的林地少年，无论是在生活中还是在自己的作品中，都被铺天盖地的铁路和势不可挡的工业化、城市化惊呆了。他曾经像中世纪的求婚者一样在童年追求克拉拉，不顾她父亲的反对，他父亲也是他自己的钢琴老师，并在她成年后娶她。克拉拉后来成为那个时代的第一位女钢琴家，但他们的爱情始终如一。今天，我们仍然可以在舒曼的平台上看到这座雕像。她坐在他的脚下，称赞他。舒曼、瓦格纳、柏辽兹、肖邦、李斯特都是在音乐浪漫主义的熔炉中经受考验的。1840结婚前，除了钢琴独奏，他从未发表过任何作品。然而，不到一年后，在克拉拉的帮助下，他写了一系列的歌曲，诗人的爱，和不可抗拒的A小调钢琴协奏曲。然后他写了四部交响曲、一部后古典时期的第一部大提琴协奏曲、一部歌剧、一部弥撒曲、一部安魂曲和许多其他作品。舒曼与克拉拉的爱情持续了很长时间，他一直对她有一种过分狂热的迷恋。克拉拉不知道的是，这实际上是抑郁症的一种症状。舒曼在兴奋和沮丧之间徘徊，有时会陷入麻木迟钝的状态。
他的记忆力越来越差，因此被罢免了杜塞尔多夫管弦乐团和合唱团音乐总监的职务。克拉拉又怀孕了，但她经常疼痛。悲剧不可避免。克拉拉说:“我所有的幸福都随他而去了。”尽管舒曼的作曲方法仍有许多缺陷——比如奥地利作曲家古斯塔夫* * *觉得他必须重写他的几部交响曲——但从来没有人质疑过他在音乐史上举足轻重的地位。在交响乐的发展过程中，舒曼起到了连接贝多芬和勃拉姆斯的作用。在爱情方面，他充当了舒伯特和理查德·施特劳斯之间的桥梁。没有舒曼，音乐的发展将会停滞不前。勃拉姆斯对舒曼十分敬重:别的交响乐作曲家以贝多芬的九部交响曲为目标，他却推崇舒曼的四部交响曲，并娶了舒曼的遗孀克拉拉为妻，他说克拉拉爱舒曼“胜过世界上任何人和任何事”，把自己置于不义之中。
英国作曲家爱德华·埃尔加1857-1934称舒曼为“我的偶像”，俄罗斯作曲家拉赫玛尼诺夫1873-1943也视他为自己的榜样。意大利指挥家托斯卡尼尼1867-1957一直将舒曼的作品视为自己的曲目，认为这些作品在性质上非常有趣，在艺术上非常重要，令人费解的是，今天大家都在为莫扎特诞辰250周年而激动，却很少有人能记住舒曼逝世150周年——但舒曼的逝世却是音乐史上的转折点。各地很少有关于舒曼的纪念活动，就连离他出生地最近的城市莱比锡和他最后的居住地杜塞尔多夫也不例外。也许我们不应该有这么天真的愿望。用长得丑的舒曼来宣传忽悠肯定不如用莫扎特，他的音乐也没有莫扎特的音乐好听。莫扎特让人赚大钱，舒曼却让人联想到自杀。他所有的作品都充满了黑暗的暗流，就连《诗人之恋》也不例外——虽然他写这些歌的时候心情很好。和所有真正的浪漫主义者一样，舒曼和海涅分不清爱与死，他们的悲剧命运在他们如日中天的时候就注定了。舒曼在爱与死之间转换，赞美他并不容易。总之，舒曼的问题就是疯癫。
我们害怕那些作弊的创作者，不管他们是雨果·沃尔夫1860-1903，德国作曲家，拜伦诗人，还是梵高画家。我们不敢靠近他们，只能远远地看着。这样就无法理解真正的艺术，形成自己独特的观点。以公益为生的艺术家和乐团不敢在150周年纪念日演奏舒曼的作品是可以理解的，他们一定会在2010年舒曼诞辰200周年纪念日庆祝。那些策划人、形象设计师、票贩子的所作所为无可非议。但是，如果忽略了舒曼逝世150周年，那将是一种可怕的浪费。我们将失去一次探索人类深层体验的机会。同时，这种情况也意味着华而不实的旋律再一次战胜了人类文明的丰富积淀。
瓦格纳创立了音乐剧。
瓦格纳是一位多才多艺的音乐家。他不仅是作曲家和指挥家，还是剧作家、哲学家、评论家和社会活动家。因此，瓦格纳不仅在欧洲音乐史上占有重要地位，而且在欧洲文学和哲学史上也有一定的影响。
1813年5月，理查德·瓦格纳出生在莱比锡一位热爱艺术的警官家中。父亲出生不到半年就去世了。第二年夏天，母亲改嫁给了多才多艺的戏剧家路德维希·盖尔，全家搬到了德累斯顿。瓦格纳的继父在德累斯顿的一家剧院工作。在童年时代，瓦格纳可以自由地走出剧院，经常陶醉于戏剧舞台。久而久之，戏剧创作的火焰逐渐在未来戏剧家年轻的头脑中被点燃。他的继父非常关心瓦格纳，培养了他对绘画和戏剧的兴趣，这使得瓦格纳从小就有很好的艺术修养，也是他后来写歌剧时能够自己写剧本和歌词的原因之一。瓦格纳的艺术天赋很早就显露出来了。小学时，他对古希腊神话、莎士比亚戏剧、德国民间传说和诗歌产生了兴趣。他在音乐方面也很有天赋。八岁时，他就能背诵韦伯的歌剧《自由射手》的片段，并在钢琴上弹奏它的序曲和其他音乐片段。瓦格纳进入中学后开始写悲剧剧本。15岁时，听了贝多芬的交响曲后，受到极大的震撼和鼓舞，决定从事音乐事业。1830年，瓦格纳完成了他的第一部管弦乐作品《降B大调管弦乐序曲》，但演出失败。从那时起，他决心致力于音乐理论的研究。1831年进入莱比锡大学学习音乐，得到名师万里歌的悉心指导，掌握了严谨的作曲理论知识。这期间他写了很多作品，但大部分都属于学生时代的实习创作，其中比较著名的有《c大调交响曲》等等。
瓦格纳最大的艺术成就是在歌剧改革和创作上。他一方面反感当时德国歌剧舞台上意大利和法国歌剧肤浅轻浮的内容和风格，另一方面也看到了德国民族歌剧的诸多弱点，因此对歌剧艺术进行了大胆的改革。基于歌剧应该将戏剧、艺术和音乐融为一体的原则，他创造了一种新的歌剧类型，他称之为“音乐剧”。在这些戏曲作品中，音乐、戏剧等艺术形式紧密结合，创造出整体艺术美。此外，在歌剧音乐创作中，他加强了管弦乐队的表现力，创造了“引动”的新技法，使音乐形象更加具体、生动。瓦格纳创立了一种新的艺术形式——音乐剧。
瓦格纳是一位伟大的作曲家。他的大部分作品都充满了宗教和神秘主义。瓦格纳一生创作了十多部歌剧，其中最著名的有《列恩吉》、《流浪的荷兰人》、《洛亨格林》、《唐·豪赛》、《纽伦堡的著名歌唱家》、《尼伯龙根的指环》、《特里斯坦与伊索尔德》等。此外，他还创作了许多管弦乐序曲和钢琴奏鸣曲。
瓦格纳的音乐在世界音乐史上具有特殊的意义。他的作品影响很大，很多作曲家都以他的创作为榜样。现代十二音体系的创始人勋伯格在瓦格纳音乐的影响下，创造了许多现代音乐写作手法，尤其是歌剧《特里斯坦与伊索尔德》。
瓦格纳对后期浪漫主义音乐的发展起到了主导性的重要作用。以瓦格纳为首的德国歌剧学派成立了。其特点是:沉重、庞大、交响、器乐，与威尔第等意大利歌剧注重声乐、轻视器乐的风格相悖。去掉声乐部分后，仍然是交响乐。他的作品强调戏剧冲突，突出自由破碎的调性感；和谐强调色彩，淡化功能性。瓦格纳音乐的特点是以管弦乐队为主要演奏工具。交响乐由多次重复的主导动机组成。这些动机描绘了剧中的人物、自然现象、感情和事件。许多短小的主导动机同时交替、变形、组合，以连续的交响乐形式发展，构成了瓦格纳“旋律无穷”的特点。歌剧的结构要求是:有一个统一的交响乐乐章，在全剧中一脉相承地进行，由分散在剧中的许多基本主题组成。这些主题相互对比、相互补充、相互变化、相互交织，每个主题的分合规则都是根据情节发展的需要来确定的。