填字游戏的历史、趣事
填字游戏(Crossword)是字母语言国家人民的廉价娱乐。随便一份报纸,里面都会有填字栏目。晚饭后,填字是不少家庭的集体消遣,也是小孩子增加词汇量的好工具。
单词迷宫的历史最早可以追溯到公元一世纪的庞贝城。而纵横字谜游戏则最早出现在1913年12月21日的《纽约世界》上。1924年Simon & Schuster出版公司出版了该类游戏的第一本书籍,填字游戏从此得到了爆炸性的发展。
我不确定《南方周末》的小强填字是不是内地最早的中文填字游戏。但它的影响肯定是最大的,大到掀起一阵中文填字热潮,至今不绝,且愈演愈烈——几乎每份报章都会有这样的栏目了。
那时《南方周末》改版试刊,在保持关注国事民生的固有风格基础上,增加了许多新鲜、可爱的栏目。“小强填字”就是其中我印象最深、最好的栏目。
与字母语言国家的传统填字游戏不同,“小强填字”考查的不是词汇量,而是你是不是这个时代的知道分子。
纵横20个题目,从唐诗宋词到金庸小说,从周星驰电影到最新的科技成果,几乎无所不包。有三分之一属于基本常识,电视大奖赛选手必答题。不过没有台下道貌岸然的评委,你大可不必紧张得不到分数,或是担心受到评委的冷嘲热讽、成为媒体与观众的谈资笑柄。不知道就不知道了,你可以求助,也可以上网搜索,实在憋急了,直接找答案。
“小强填字”之所以好,不单是因为早,它的难度系数很合理。除基本常识,大概有三分之一需要想一下,最后的三分之一则需要调动所有的知识储备,努力检索。
“小强填字”成为那时周末三里屯的新消遣,经常会接到在那儿聚众填字的朋友的电话。问一句生僻的唐诗,我想,那是让北京最像个文化城市的电话。
感谢王尔冈、细细、拉家渡等“小强”们。特别是在现在没有“小强”的周末,我时常会怀念他们。
之后,与《南方周末》同属一个集团的《南方体育》和《城市画报》也都推出了自己的填字栏目。
《南方体育》的填字游戏专业性很强。是不是一个全面的体育爱好者,填一次《南方体育》就见分晓。光是那些中北美及加勒比海地区足球运动员的长名就是个考验。
《城市画报》的填字游戏以专版的形式出现,绝对可以玩几个小时。那基本是一份时尚追逐者的入门答卷。各种新潮名词、新生事物纵横捭阖,再加上粤语地区的街道名字和香港最新歌曲的歌词,都做出来,你去广州玩一定是导游级的。
知道分子获得知识不是为了发展、传播知识,而是生怕自己知道的太少。言之无物,品位低俗,落伍于整个时代人群。上《开心辞典》或《幸运52》都不够格。
然而,仅仅知道几个名词是不够的。
填字游戏是一种棒喝,告诉你还有许多常识你不知道。每天看那些电视综艺节目和网络新闻没有什么不好,不过,有时间,还是可以看看书,特别是自己专业以外的读物。
喜欢填字,就是要找到自己知识的盲点,知道自己还有好多扇门没有打开。
美国的填字游戏已经发展得相当有规模了,整个产业的产值近2亿美元。每天估计有五千万人会对着空格冥思苦想,给各报设计填字的人已成产业,每年还有各种填字比赛。
据《万象》杂志前年介绍过的《纽约时报》填字游戏的编辑威尔·肖兹(Will Shortz)讲,为了获得该报提供的电子邮件版的纵横字谜游戏,有将近3万订户每年要支付35美元。
这位肖兹先生身世传奇,14岁即设题卖钱,在印地安那大学拿到了世界上第一个“谜学学士”学位。肖兹最牛的作品是1996年美国大选日的字谜,主题是“明天当选的总统”。当时的竞选对手是克林顿和多尔,无论选择“克林顿当选”还是“多尔当选”作为主题短句,都可以按同一提示,填入完全不同的两套答案。
这多令人神往啊。后来,肖兹50岁生日时,克林顿还写来亲笔信。他不但是那次大选的获胜者,也是个不折不扣的填字高手。