到“平凡的世界”我
1975年二三月，一个普通的日子，薄薄的烟雨夹着点点雪花飘落大地，季节将至。当然，雪不会留下来，它经常在着陆前消失得无影无踪。黄土高原寒冷而漫长的冬天似乎结束了，但真正温暖的春天还远未到来。这是我第一次听到路遥的原声。我该如何描述这种声音？仿佛是从很远的地方飘来的，朴实的语气中带着一丝陕北方言，可以理解，真实。无论你在哪里，这个声音都能慢慢带你去他的家乡，带你进入那段令人神往的旅行，听他的故事。
菜分A、B、c三种，A菜主要是土豆、白菜、粉条，还有一些让人馋的大肉片，每片三毛钱；B菜其他内容和A菜一样，除了没有肉，每份15分钱。c菜远远不够，水煮白萝卜——似乎只是为了掩盖过度的轻盈，一些辣椒花油象征性地飘在里面。不过这道菜的价格也便宜，每份五毛钱。主食分为白面包子、玉米粉包子、高粱面包子、白、黄、黑三类，颜色呈现出差异。学生们称之为欧洲、亚洲和非洲。
每次读到这一段，我都很想尝尝高粱面饼。我们这一代人从来没有尝过饥饿的滋味，所以我们无法从根本上理解孙少平每餐只吃两个高粱面饼的滋味。他连最便宜的C菜都买不起，所以在这样的下雨天，当他把没人要的B菜剩汤舀到碗里的时候，当滴水的屋檐把菜汤溅到脸上的时候，当两滴。幸运的是，生活中除了贫穷和饥饿，还有郝红梅和金波。在书中，路遥是这样描述郝红梅的:她其实是班上最漂亮的女生，只是因为她衣衫褴褛，一脸菜色，大家才没有发现这一点。感谢红梅，在邵平如此贫穷落魄的日子里，她给了他一个亲切善良的眼神，让他感到无限温暖。她那可怜的、瘦削的脸颊，她那纤细的脖子，她那恰好掩盖了她羞耻和丑陋的破烂衣服，都像泉水一样在他心里荡漾。
至于郝红梅，我和朋友吵得很凶。我仍然坚持我的观点。我不能怪她，因为她也是不幸的。一个十几岁的女孩，不仅要忍受贫穷饥饿带来的自卑，还要忍受家庭构成带来的耻辱。这些太重了。如果是我，也许我的选择会是条件优越的顾，所以我只能同情她。因为偷手帕的事件，我只能同情她。
既然提到了偷手帕，就不得不提邵平高中时代最让我震惊的两件事。第一件事是在暴雨洪水中救了侯。侯做梦也没想到，在她生命垂危的时候，被肆意伤害的竟然冒着生命危险来救她。她为此非常感动和惭愧。路遥在书中对风暴和洪水的描写已经非常到位，每一个读者都能真切地感受到当时的情况有多么危险。我已经被这件事感动过无数次了，但是当我看到电视剧的时候，真实的影像真的出现在我面前。当我看到孙少平跳进洪水中时，我的眼泪立刻夺眶而出。那种感动和震撼是无法用语言表达的，尽管我被这座桥震撼到了。
第二件事是红梅偷手帕事件。当时已经从红梅带给他的失恋阴影中走了出来，但是当侯幸灾乐祸的通知他郝红梅因为偷手帕被关起来的时候，他凶狠的眼神告诉侯:“你不能去找学校领导，不能告诉任何人，更不能告诉顾，如果你敢，我就掐死你！”侯于颖惊慌地看着，心想这个男人是不是疯了。跟随侯处理此事，的心中一路波涛汹涌。他没想到，红梅在即将离校的时候，给自己造成了如此严重的灾难。他知道，一旦这件事被公开处理，红梅的人生就彻底毁了。他不能目睹生活的悲惨。路灯像一些神秘的眼睛，窥视着夜晚行走的人们，冬夜的原西城充满了冷清与荒凉。此刻，孙少平热烈地回忆起两年前，在这样一个寒冷的日子里，他总是在中学的稻田里遇见郝红梅。这时候，两个衣衫褴褛的乡下姑娘，为了躲避大家的嘲笑，多么尴尬，偷偷找回了自己的两个黑脸包子...一股刺鼻的气味突然涌上他的喉咙和鼻管，使得两颗大泪珠冲出眼眶，落在脚下的石板街上...
侯的父亲侯局长没想到会来，他也没想到会以这种方式处理这件事情。邵平对他说:“叔叔，我要求你的是，这件事除了现在的几个人之外，不能让任何人知道。你必须向我发誓！她犯这个错误是因为家里穷，没钱给同学买礼物。你应该相信她是个好人。没人能伤害她。谁要是伤害了她，我是不会原谅的，迟早要和伤害她的人算账。”
侯主任已经震惊地听着这个年轻人的话。他从来没有想到他会这样处理这件事。虽然他没听过“发誓”这个词，但他知道这是让他发誓不能毁了小偷的名声和前途。侯主任算计冰冷的心，此刻再一次让一片人类的热水淹没了...
此时的郝红梅就像笼子里的兔子，惊慌失措，绝望，痛苦不堪。她在心里大喊:都结束了...是的，最初，她即将高中毕业，她与杨民的关系将很快成功。杨民实际上已经向她暗示，他们家一定会在湟源给她找一份工作，她将和杨民这个梦想之城一起过着辉煌的生活。最让她感动的是，养民没有怀疑她家的地主成分。他说作文不能决定一个人的好坏。多么高的知识水平！亲爱的杨民是世界上最好的男人！但这一切都被摧毁了。当孙少平走进关闭她的洞穴时，她以为她伤害的人是来落井下石的。但是根据她两年的同学生活，她知道邵平不是这样的人。是的，可以不顾自己的生命去救侯。她怎么会对你幸灾乐祸？虽然你给他带来了人生最初的痛苦，但他从来没有怪过你！正当她胡乱计算时，邵平把一切都告诉了她。红梅立刻从如梦初醒中醒来。她像死里逃生一样大叫起来。她一边哭，一边拿起书包，跟着邵平从商店后面走了出来。到了街上，邵平对她说:“你先回去，我从后面慢慢走……”昏暗的路灯下，红梅无限感激地看着他，嘴唇抖动着，一句话也说不出来。她就这样站了很久，然后低头擦了擦眼泪，先走了。邵平一直看着红梅的身影消失在远处的黑暗中，然后她长长地叹了口气，独自慢慢地向学校走去。凛冽的寒风在他脸上像断了针一样疼，但他心里却觉得很热。好了，一切都平息了，红梅又可以在人与人之间，在太阳底下正常生活了。把黑夜留给鬼，白天应该属于人...
这是一个我百读不厌的情节。我无数次想象过当时的情景。恶劣的天气和内心的温暖形成了强烈的对比。刺骨的寒风是什么？你怎么能抗拒人性的温暖？也许这就是路遥的魅力，或者换句话说，这就是邵平的人格魅力。不是每个人都能以德报怨，但没有人不会被感动，他们都希望身边有这样一个人，所以小霞后来爱上邵平也就不足为奇了。这样的人是值得爱的，虽然也许她从来不知道这件事。
红梅，我希望你能因为邵平的获救而过上幸福美好的生活，但生活就是这么残酷，我深深同情你。既然说到郝红梅了，那就把她的故事讲完吧。由于侯导演食言，古最终无法接受红梅偷了东西并和她分手的事实。残酷的命运一次又一次地打击着她。原来，她又体验到了幸福:老公是公办教师，为人正直，爱她，体贴。最重要的是她已经嫁到了另一个县，过去的不幸也渐渐变得遥远而模糊，可谁曾想灾难又来了。可怜的丈夫攒了一点钱，想重新装修一家医院。为了省几个钱，他在假期亲自去帮忙，被坍塌的土堆压死。
恶业中的人往往是雪上加霜，红梅已经完全相信这是命运的惩罚。命运如此残酷，她曾经偷过那些手帕是不是报应？还是报答她爷爷在旧社会欺负穷人？报应的火焰，如果有，你什么时候才能把它熄灭在罪孽深重的人的头上？
丈夫死后，她完全变了一个人。她不再期待人间的温暖和幸福。她生命的唯一寄托就是怀里的小生命——她亲爱的儿子。她感谢上帝怜悯她，看到她的不幸，给她如此的关怀。为了这个孩子，她强忍悲痛，重新开始生活。她本想去沟口的庙会卖些茶叶和大米，给孩子买些必需品，却做梦也没想到会遇到高中同学田润生。她不想再见到以前的同学。她想在异乡安静地度过一生。看到过去的熟人，她会想起自己的过去，过去的不堪回首。
与和田润生的这次相遇，让红梅想起了那些不幸的往事，而在润生的心里，这次相遇也激起了汹涌的情感波澜。当他意识到红梅的不幸，当他看到她背着自己的儿子，在这个尘土飞扬的地方为了几块钱买盐买油忍受着屈辱和辛劳的时候，他的眼眶湿润了，一种强烈的欲望立刻在他的心里升起:他要帮助不幸的红梅和这个可怜的孩子！这个时候他觉得，遇到一个过去和他一起学习的人，不管当时是什么关系，都是那么的亲切...
这是红梅没想到的。三天后，田润生又开车回家了。善良的润生给她带来了几千斤的石炭纪，一塑料桶的植物油和一堆食物，还有给儿子的玩具车。有这样的老同学真好。善良永远是人性最闪亮的一面。每当读到这里，心里那种温暖的感觉真的很舒服。红梅，冬天来了，春天还会远吗？
在我们亲爱的土地上，多少朴素的花朵在荒山中悄然绽放。自从田润生在庙会上遇到郝红梅，目睹了红梅在异国山村悲惨不幸的生活后，这个瘦弱不善言辞的年轻人就像一个真正的男人一样，承担起了帮助这个堕落的女同学的责任。毋庸置疑，当初，润生是出于同情才如此慷慨地帮助红梅，但这样跑了一段时间后，他惊讶地发现，自己的心情好像也发生了变化。他强烈地意识到自己渴望见到她，坐在她滚烫的炕上，看着她亲切地为自己服务，吃了两碗香喷喷的面条。他虽然长这么大，但从来不缺吃不缺喝，也没吃过这么好吃的面。然而，仅仅是美味的面条让他想留在这个地方吗？不，在这个可怜的山洞里，他体验到了从未体验过的温暖，是的，内心的温暖。每次他坐在这个土炕上，一路奔跑带来的紧张和疲惫都会立刻消失，他知道这一切意味着什么。是的，没必要隐瞒。他爱上了他的同学，恶业寡妇。没必要认真探究润生和红梅是不是真的相爱。他们是不是并不重要。重要的是两个人在一起都开心。红梅的故事要结束了。读过书的朋友都知道，田润生家庭条件还是不错的，是个司机。这是肯定的，过程很艰难。书中最后对红梅生活的大篇幅描述，也是不容错过的亮点之一。
一个人在专注地凝视自己的不幸时，很难想象别人的痛苦。远在双水村的田夫妇无法理解他们的儿子。他们怎么会想到，这个被他们诅咒的偏远山村的年轻寡妇，正在水深火热中挣扎...
自从答应了润生的求爱，不幸的红梅就一直在等待这个男人的到来。她没想到命运会让她和润生相遇，他也没觉得她是孤儿，于是赶紧提出和她一起生活。她能感觉到老同学对她是真心的。就像在冰天雪地里遇到一盆炭火。在她无限的感激中，她立刻感受到了对他的那种如同对顾和她死去的丈夫一样的爱，而这种爱可能更深——因为她在艰辛的人生旅途中疲惫不堪，急需安静地投入一个男人的怀抱，永远告别苦涩的风雨。可是，三个月过去了，润生还没来。整整一个秋天过去了，田润生还没来。冬天又过去了，仍然没有他的踪迹...日月在水中擦肩而过，转眼间又是一年。现在，郝红梅依然独自带着孩子，像土拨鼠一样安静地生活着。
她一直在等待的那个人终于失去了她的消息...
生活又回到了过去。郝红梅开始了她日复一日麻木不仁的生活。她的小亮亮跟着她，在这孤独的日子里一天天长大。炎热的夏天来了之后，郝红梅特别忙。她一大早就做了两顿饭。在家吃个饭，在米缸里吃个饭，然后领着孩子泡一天地。繁重的工作使她的双手布满了血泡。那张漂亮的脸被毒太阳晒得又红又黑。少女时代的魅力不见了。然而，除了灵魂的苦涩和劳动的折磨，她的生活又陷入了新的困境，那就是村里老光棍的骚扰。晚上，她有时能听到院子里传来令人害怕的脚步声，她不得不把刀子放在孩子们的叉子上...让她害怕的事情还是发生了。她被村里的老单身汉袭击了。幸运的是，在这个关键时刻，亮亮听到了妈妈的哭声，跑了过来。孩子绝望地哭着，抬起小嘴，在老光棍的光屁股上砍了一个家伙。
我亲爱的儿子以暴制暴救了他的母亲。
红梅勉强系好腰带，全身像糠一样。她头发蓬乱，目光呆滞，满脸灰尘，连哭都忘了。不顾儿子的哭喊，她慢慢起身，向香椿树走去。她来到树下，解下腰带，在香椿树枝上系上一个环，毫不犹豫地把头靠向挂环。透过年轮，透过香椿的枝叶，她看到了破碎的蓝天，像针一样飞舞的太阳和撕裂的白云...没有人能不被红梅的经历所感动。每次读到这里，我都难过得无话可说。在那遥远而荒凉的土地上，那浓浓的无法化为河流的悲伤！
整整三天，郝红梅没有离开过她的房子。然而，三天后，我们看到那个不幸的人又出现在她未完成的玉米地里。她头上围着白毛巾，脸上带着惯常的麻木，默默地锄地...
在一个玫瑰色的傍晚，一个又高又瘦的年轻人背着一个小包涉水过了被太阳的光芒染成红色的河，来到玉米地，直到他来到她面前。这是田润生。
对于红梅来说，这个人就像是从天上掉下来的！她说不出话来，也不流泪，只是惊讶地看着他。世界瞬间冻结。
孩子问:“妈妈，他是谁？”
她的嘴唇颤抖着，哽咽着说:“这是……你的父亲。”
她抱起儿子，幸福地闭上眼睛，投入他张开的怀抱...
红梅终于熬过了黎明前最黑暗的时期。远在另一片天空的孙少平，怎么也想不到，他少年时代的恋人，历经千辛万苦，终于扑进了老乡田润生的怀抱。故事最后的结局是，润生和红梅生了一个女儿，田家最终接受了红梅和孩子。在郝红梅的故事线中，也许无法总结出什么伟大的人生意义或社会意义，但人们却在不断地感受着人生无常，对她愤怒，对她愤恨，对她同情，对她怜悯。好在一切都过去了，最后的大团圆结局终于可以告慰读者的心了。让我们祝福她！