上帝的爱

九 活着有什么意思?

——人生最后的目的

在政治统帅一切的年代,一位大学教授发出了颓废思想,他说了一句,“活着有什么意思?”因此被划入右派。他的意思是说,自己活着感觉不到什么趣味。但这句话也包含着一个更大问题,人生最根本的问题,人活着究竟是为了什么呢?人生的目的是什么?

在更早的年代里,胡适写了一部《胡适文存》,在第一辑有一篇文章《人生目的何在》,说的是:胡适有个朋友,名叫陈子平,是个喜欢追根问底的人。他心中存在的最大问题就是,人究竟为什么活着?人生的目的在哪里?他百思不得其解,以致废寝忘食,几乎到了发狂的地步,他自称人都管他叫“疯子”。他想从高人学士那里求得答案,于是来到当代哲学家胡适博士那里,想求得满意的答案。万没有想到,这位博士给了他一个使他大失所望的答复说,“我也不知道人究竟为什么活着。”文章没有下文,不知道陈先生下落如何。

人生有什么目的这个基本问题,在每个有思想人的心中,都会发生,尤其是历经沧桑,见过世面,上了岁数的人。“活着有什么意思”这句话在哪里都可以听到。可是你也许说,我看好多人活得挺有意思,他们快快乐乐,精神饱满,并没有为这种思想所困扰。但如果你仔细分析一下,从他们的动机来说,不外有这样几种人:年幼无知、初出茅庐,还没有见过世面,不知前面山高水深,存在着前途无限光明的幻想。他们只有本能地顺从了求生存的欲望,还没有把人生的目的提到日程上来。有些人为一时顺遂,生活上陶醉麻痹,只顾眼前的吃喝玩乐,说什么“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日当”。这种人心中无大志,快乐一时,无暇后顾。再有些人,为名利所蒙蔽,要不就是想发家致富,要不就是想留芳百世。还有的就是为趣味所驱使的人,一些无高深思想的科学家多属这一类。但是,不拘哪一类在事过境迁、在遭到挫折失意的时候,总归还是想到这一问题:“活着有什么意思?”

你不要羡慕那升官发财、花天酒地、尽情享乐的人,他们实际上是精神空虚、六神无主,胡度春秋罢了,其结果落个什么下场呢?请看看过来人留下的一些名言:《水浒》引用了这样一类成语:“世事有成必有败,为人有兴必有衰”;“人无千日好,花无百日红”;“爽口物多终作疾,快心事过必为殃”。《儒林外史》上也说:“风流云散,贤豪才色总成空”。而且常是“乐极生悲”,这是我们常常经验过的。这种俗话,不但中国有,外国也有,法国俗话说:“早晨笑者,晚上哭”。圣咏第七十三首的题目是:“他们的笑要变成哭,欢乐要变成忧伤。”有时现实是福实际是祸根。《老子》上说:“祸兮福之所依,福兮祸之所伏。”《吴越春秋》上也说:“吉者凶之门”。《资治通鉴》引崔琦赋说:“勿谓我贵,天将尔摧;勿恃常好,色有歇微;勿怙常幸,受有陵迟。”史记上说:“酒极则乱,乐极则悲,万物尽然。”更何况好景不长,转眼即逝。雄才大略的汉武帝曾感叹:“欢乐极兮哀情多,少壮几时兮奈老何!”(秋风辞)。还有“明眸皓齿今何在?”(杜甫诗);“君不见玉环飞燕(二美女)皆尘土”(辛弃疾词);“来如春梦几多时,去似朝云无觅处”(白居易诗)。

人的幸福,并不在于形体的快乐,古希腊哲学家赫拉克利特说过:“如果幸福在于肉体的快感,那么就应当说,牛找到草吃的时候是幸福的。”古罗马学士西塞罗说过:“需要吃是为了活着,而活着不是为了吃。”如果人只为了吃活着,那不是和猪狗一样子吗?

其实,你若剖开那些尽情享乐的人的外皮,骨子里是充满烦恼痛苦的。就只从“人心无足蛇吞象”来说,他们也不是心满意足的。得陇望蜀,得寸进尺,欲壑难填,永无满足的时候。更何况苦与生俱来,患与生俱往,“人无远虑,必有近忧。”人总离不开苦恼的。梁启超曾说:“天下不如意事常十八九。”(即十分之八九)。杜甫有诗:“少壮几时奈老何,向来哀乐何其多”。(哀乐偏义复合词,实际只指哀。)李白更说:“人生在世不称意,举杯消愁愁更愁”。清初的大官僚世家纳兰性德享尽荣华富贵,但是他却说:“浮生总如水。”现代法国作家萨特一生功成愿遂,常人企望的爱情的美满与事业的成功,他都得到了。但晚年他却说:“生活给了我想要的东西,同时它又让我认识到这没多大意思。”南唐后主李煜用词语总结一句说:“只是人生长恨水长东。”

人有了权势、地位,就有了幸福吗?在中国历史上,我们常见到武功彪炳的帝王,落得悲惨的下场;春秋五霸第一霸主齐桓公,一生耀武扬威,临终却被人抛弃,在冷宫冻饿而死;明崇祯帝被逼吊死梅山;清开国皇帝顺治,因失去了董妃,悲伤得想出家当和尚。西方的神圣罗马帝国皇帝查理五世因失意而进隐修院;不可一世的怪杰拿破仑囚在圣赫肋纳岛上郁郁而死;他的前任路易十六却被送了断头台。古今中外,充满了历史的悲剧。而且就让你快乐终生,那也不过是“过眼百世如风灯”(苏轼诗)。这就使人回到了人生的最根本的问题:“活着有什么意思?”

现在科学异常发达,有人说科学什么问题都能解决。那么科学是不是能为人生有什么目的,给一个圆满答案呢?我们前面引用了具有代表性的那部《科学》书中说:“对于那些追求‘为什么’他们(科学家)要遵循科学的方法和致力于揭示自然界定律的人们,没有一个科学家给答案。”这就是:人们对科学研究最后目的也没有弄清,那就更不用说人生最后目的了。实际上人生的问题,不在自然科学范围之内,它是一个哲学问题,正如赫胥黎教授说的:“科学对于道德是中立的”。一位科学家,如果不同时也是哲学家,便不能也不会给人生目的一个正确的答案。是的,科学家能从宇宙的诸如秩序中推求出有一位创造它的神,但这里已经升华到了哲学问题,科学家已经升格为哲学家了。实际上,许多精深的大科学家,同时也是大哲学家,笛卡尔、巴斯噶、爱因斯坦、普朗克等,就是科学家兼哲学家。那么究竟人生的目的,生活的意义是什么?又向哪里去找呢?答案是:“真理”给你“答案”。如果要在几分钟之内求出真正的答案,我可以把它简化到一个真理公式:

科学—→哲学—→自然神学—→宗教

稍加解释:自宇宙间和谐的秩序(科学),你可以推想到宇宙必有一位创造它、管理它的主宰(哲学);这个主宰必然是有位格的(即具有理性和意志),有着无限的真、善、美,同时是人类的大父母(自然神学)、人类即是他的子民,就应当认识他,报爱他、奉事他(宗教生活)。人类归向崇敬自己的根源、宇宙的主宰——天主,是人类与生具有的天职。

原来,宗教不是别的,乃是人和他本源(创造他的天主)之间的一种应有的交往。正如子女对父母的关系一样,天主是万有之源无限的存在,绝对的存在,绝对的主宰,是万善、万美之根,人类的大父母,人类的一切所有,所享用的一切实惠,都来自这位天上之父。人类本其良知,感恩戴德,礼拜钦崇,孝敬他,奉事他,则是顺理成章,理所当然的事了。只要是天良未绝的人,自然会感到人的这种不可推诿的责任。孟子不是宗教家,但他却说过这样的话:“存其心养其性,所以事天也。”(见《尽心》篇)。《礼记》引孔子的话说:“仁人之事亲也如事天,事天如事亲。”这是对天主的知恩报爱之情的自然流露,是良心的发现。宋儒陆九渊曾说过:“人生天地间,为人自当尽人道。”事天如事亲,正是尽人道。再说灵明之人要求度一种灵性的生活,不然就降低了他的地位。唯有与神交往,以神之意志为意志,才是最高的灵性生活。

孝敬父母的子女一定要想法讨父母喜欢,尽量了解父母的意愿。一个钦敬孝爱天主的人,也必要多了解天主的事理和他的意愿,如此,在他细心探求人类宗教思想史的时侯,就会发现,天主与人的关系,并没有停留在松散的关系中(即所谓自然宗教状态),而是还有一种更亲密的直接交往,这就是启示的宗教。来自天主的直接的启示,直接的领导,对人来说是有益的、适宜的、也是必要的,它使我们有门可进,有路可循,有详细的信条和诫规可守,有正确的教团可入,将散漫的自然宗教改进为专门钦崇奉事天主的教团,这就是天主教存在的理由——一个理智与信仰的综合实体。

天主教给你指明了人生的最后的目的和生活的最高目标、现世生活的意义和来世永久幸福所在。只有为无限伟大永远常生的天主服务,也因此而为他所爱的人服务,才是最高、最光荣的行为,才有永恒的价值。这样我们就找到了最后的目标,这也给了我们永无止境的希望。(生活的意义在于希望,但丁说过:“我们唯一的悲哀,是生活在愿望当中而没有希望。”没有希望的人便成了槁木死灰!)使我们的每一行动,每一工作,都有了永久价值,永久的意义。这样,在任何情况下,我们也不致陷于悲观失望,即使是一个得了不治之症的、丧失一切能力的老人,仍然能做着有价值的事功,仍然有着无限的希望。这才称得起是真正的、有实际基础的乐观主义!这样的人生才是有意义的!