《万物理论》——if love is everything

“爱上我,你怕了吗?”

“我爱过你,我尽力了……”

? 这样让人心为之一颤的对白出现在电影《万物理论》里:英伦的格调,悠扬的乐声,温暖的光线,田以及初遇时的惊艳,像一个老英国人坐在自家的田园里画的一幅画,或是谱的一支曲,悠长又悠长。

?在这部名叫《The Theory of Everything》,中译为《万物理论》的电影里,我们看到的,大多不是枯燥难懂的宇宙学说,而是爱情里的鸡毛蒜皮和细水长流。这部电影的片名曾经引起了很大的争议,属于人类情感之一的爱情与冷冰冰的成为不易之论的万物理论之间,到底有什么关系?但是在我看来,万物理论也可以是爱的理论——如果你这样认为:爱就是一切的话。

?不同于以往的传记电影,《万物理论》传达的完全是霍金个人的罗曼史。电影的第一个画面,是六十年代的剑桥,穿西装的少年们骑着自行车穿过街巷,一派生机勃勃的景象,爱情亦在这里萌芽。舞会上初识,腼腆内向的理工男和优雅感性的文科女坠入了爱河。像一对寻常的大学恋人一样,他们享受着每一个温存的时刻。他们会聊到信仰,简虔诚地相信上帝,而霍金则是坚定的无神论者。故事的第一个转折出现在霍金患病之后,简坚持要和他结婚,眼神里是少女的勇毅倔强。婚后的生活越来越让这个美丽坚强的女性不堪重负。这时候,他们的生活中出现了乔纳森,成为这个不寻常的家庭里一个坚实的依靠。若干年后,霍金与简和平离婚,简投入了乔纳森的怀抱,他们就像几个老友,维持着多年的情谊。

?电影平平淡淡,却在平淡中时现波澜。一个伟大的人物背后必定有一个伟大的女人。就像托尔斯泰的妻子索菲亚,她一生都在丈夫身后默默奉献,即使丈夫到死都不愿意见她一面,她也会在自传里写:“当我感到我在服侍一个伟大的人的时候,我就有了战胜一切的勇气。”简也是一个这样的女人,她深深地明白自己对霍金的爱,她说:“那时候我年轻气盛,认为爱是奇迹,可以战胜疾病。”最后霍金写出了《时间简史》,时间是他手里的筹码,是他非凡的利器;可是当他赢得了时间,成为坐在轮上的宇宙之王,他却与糟糠之妻分手道别。也许,在那一刻,霍金的心里是这样沉重的呼喊:“在对万物真理的追寻中,我终于失去了你。”这声音,有如空谷传响,哀转久绝。所有那些为爱咬牙坚持的勇气,相信爱能战胜一切的决心,甚至是爱本身,在时间面前,都碎成了灰烬。

?在影片的尾声部分,简惊奇的发现霍金的书稿里有了“上帝”这个词,他们之间多年来关于信仰的争执似乎也冰释前嫌。有记者问霍金:“你有什么信仰吗?”霍金会答:“While there is a life,there is a hope.”并且像个小孩子一样调皮的眨巴着眼睛,嘴角扬起那种小孩子偷了糖吃般得意的笑。因为爱情让他有了信仰。他最终洞察了宇宙和时间,在时间面前,我们哭笑不得,所有的爱和坚持都失去了原本的意义,永恒变成一个诡辩的命题。

?但影片的结尾,场景倒流到初遇时,两个风华正茂的英国青年在舞池旋转,记忆的轴线飞快地拨过,那些爱情里的点点滴滴迅速地再现,原来人生几十载,能留在回忆里的,也只有短短几个片段。博尔赫斯曾说:“使人觉得遥远的不是时间长,而是两三个不可挽回的事。”也许对于爱来说可怕的并不是时间,而是那几个没能抵挡的住分开的瞬间。过去和未来,宇宙和爱情在此刻交织碰撞,也让人唏嘘不已。

?“我曾经爱你,尽我所能。”

?“我不爱你了,不代表我恨你。我曾经陪你度过最艰难的日子,然后才走开。”

?最害怕的不是不能一起度过那些难熬的岁月,而是当可以守得云开见月明的时候,陪在身边的人,却不是当初那一个。霍金最后选择了后来居上的护士,其实简从始至终都没有想过离开霍金,是霍金先提出离婚的。一段伉俪佳话,就这样画上了句号。

?谁说时间最可怕,我们征服了时间,却不能抵抗生活里未知的改变,不能留住爱情。

?电影中饰演霍金的小雀斑埃迪·雷德梅森,在片中表现也是可圈可点。激情洋溢的少年,木讷羞涩的理工男,耍宝倔强的孩子气,以及那些在疾病中的痛苦挣扎,奋力坚持,在记者面前的从容不迫,艳惊四座,他都用丰富的镜头语言生动明快地传达出来,我们可以看到一个真实还原的,作为大师也作为普通人的霍金的形象。女主角菲丽西缇·琼斯,短发迷人,眉眼流光,穿蓝色晚礼服裙的时候,像一只蓝色的蝴蝶,像一朵蓝色的矢车菊。她是霍金生命里最初的光,并且照耀了整整25载。人生若只如初见,所有一切都如初,会不会猜到后来的剧情?

?在最美好的年岁,我们没有错过;在故事的最后,我们还是没能守住。那你说除了遗憾,我们还应该去挽回什么?

?这是一部有关于爱的理论。——如果你愿意相信爱就是万物,就是一切的话。