梦醒时分

林清玄在散文《半梦半醒之间》中提到“懒人闹钟”。

所谓的“懒人闹钟”是指响的时候节奏由慢而快,由缓而急,闹得人吃不消,且按了不会停,每隔五分钟它就会再响起来的那种闹钟。

林清玄引用钟表店老板的话说:“对于真正的懒人,再好的闹钟也没有用,闹钟是给那些介于半梦半醒之间的人使用的。”那位老板还这样给林清玄解释什么是“半梦半醒之间”:“一个人刚被闹钟唤醒的时候,就处在半梦半醒之间,如果一听到闹钟响,立刻能处在清醒的状态,这种人在佛教里叫做‘慧根’,如果闹钟怎么叫也叫不醒,甚至爬起来把总开关关掉,这种人叫‘钝根’。一般人既不是慧根,也不是钝根,而是‘凡根’。所谓凡根,是会清醒、会迷失、会升华,也会堕落;是听到闹钟响时,徘徊挣扎在半梦半醒之间。对这样的人,一个好闹钟才是有帮助的。在半梦半醒之间的人,是比较易于再入梦,不易于醒来的,这时需要一再地叮咛、咐嘱、催促,懒人闹钟在这时就能发挥它的效用。”

说到底,这位老板的解释所要说明的就是一个人是否懂得珍惜时间的问题。有“慧根”的人懂得珍惜时间,正如清朝的魏源在《默觚?学三篇》中所说:“志士惜年,贤人惜日,圣人惜时。”有“钝根”的人不懂得珍惜时间,总是在不知不觉中浪费时间。有“凡根”的人对时间,有时懂得珍惜,有时不懂得珍惜,常常要看外在的因素。

有一次,我到广东汕头出差,曾经在一个单位办公楼的墙壁上,从挂着的一幅素描画中,读到这样的几段文字:

“时间这种东西,你要是不消磨它,它就要消磨你。

当你无所事事地徘徊时,你就会感到它消磨你时的寂静之声,好像你的整个身子都在崩塌、离析、飘散……

可当你的笔在纸上沙沙地响;或你噼哩叭啦跑着去做某件事,你就会感到自己消磨它的声音,好像它就是你脚下的灰尘……”

一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。古今中外能做出一番事业的人,无不惜时如金。

曾经有一段时间,我把手机调校成了“懒人闹钟”,每

次都要等手机间隔反复响几次才起床。俗话说,黎明的回笼觉,半路的好夫妻。那些岁月让我深深地体味了“好吃不过饺子,舒服不过躺着”的香甜,但却不知浪费了多少宝贵的时间。直到进入不惑之年,强烈地感觉到自己越来越无知,且上天留给自己的时间不多了,我才有所醒悟,把手机的叫醒闹钟调响一次。所以,每天6时30分,一听到闹钟响就赶紧起来,再也不敢多睡一会,总感到有很多事情要做。起床后,先看一个小时左右的书,然后上班去。早起三光,晏起三慌。我就这样有条不紊地开展一天的工作。现在,我终于明白,从一人起床的作风,不仅可以检测一个人的“根器”、自制力等,还可以预测一个人的未来。一句话,可以通过起床看人生。

而说到无知,我想起当年有位青年,曾对爱因斯坦自称无知感到惊讶,认为他不过是客气地表示谦虚。爱因斯坦听后,随手拿出一张纸片,在上面画了一大一小两个圆圈后说,圆圈内代表你我的知识,圆圈外代表未知的领域。又指着那个大圆圈说,我的知识圈比你的大,接触未知的领域也比你的大。所以,我不懂的地方还多得很呢。说得令人心悦诚服。苏格拉底曾这样评价自己:“我只知道我一无所知。”柏拉图也说:“一个人不知道自己的无知,那才是双倍的无知。”可见,一个人的伟大,是从自认为无知开始的。

如果有人还对我“上天留给自己的时间不多”的感觉表示异议,请原谅我反问一句:“人生天地间,忽如远来客,难道上天留给你的时间还有很多吗?”

林清玄说:“每天清晨闹钟响的时候,我总是想起老板所说的话,口念阿弥陀佛,立刻跃起,关掉闹钟的总开关,开始一天的工作,因为我希望做一个有‘慧根’的人。”我接着林清玄的这句话说,希冀“慧根”能在自己的心田里发芽,长成一棵菩提树。