周杰伦所有的辛酸历史。

1997年，周杰伦参演超猛新人王。表现不佳的杰伦意外地引起了吴宗宪的注意。在与杰伦深入交谈后，他决定聘请杰伦到自己的唱片公司担任音乐制作助理。我做生产助理已经一年多了。这份工作要做各种杂活，有时候还要给大家买盒饭，工资很少，但是杰伦很开心。渐渐地，他从小打下的扎实的音乐功底让他的演奏越来越出彩。看到这一点，老板吴宗宪决定给这个才华横溢的年轻人一个机会，让他拥有自己的舞台，成为一名歌手。1999年2月的一天，吴宗宪把周杰伦叫到办公室，非常郑重地说:“艾伦，你还有10天。如果你能写出50首歌，我能挑出10首，那我就帮你出唱片。”周杰伦激动得跑到街上买了一大箱方便面。他想，即使他尽力了，他也要做最后的挣扎。因为他知道老板可能会给他这个机会。那段时间，他几乎写了一首又一首歌，只要累了就在房间的角落里打个盹，醒来继续写下一首。就这样，短短10天，周杰伦真的出了50首歌，而且每一首都写得很美，作曲也很美。经过半年多的精心制作，周杰伦的第一张专辑《杰伦》制作完成。一上映就一鸣惊人。不仅销量很好，还获得了最佳流行专辑、最佳制作人、最佳作曲两项台湾省流行音乐金曲奖。从2000年开始，他的第一张专辑就销售一空，现在他的专辑销量无与伦比。似乎华语流行乐坛一夜之间几乎被周杰伦的声音统治。从餐厅服务员到家喻户晓，周杰伦在接受《时代》杂志专访时说:“明星的梦想不是遥不可及的。其实只要你肯努力，谁都可以做到。我之所以有今天，是因为我不服输。”周杰伦希望未来成为时代的音乐人，而不是昙花一现。的确，一个不想做缩头乌龟的人，应该像蜗牛一样一步一步往上爬。

在他成名之前，他买不起缎子床单，杜卡迪摩托车，也没有粉丝在他的演唱会上尖叫狂欢，也没有女孩去朝圣只是为了触摸他坐过的钢琴座椅。只有这一小块从皮沙发到蓝绿色墙壁有一段距离的金色地板，位于东台北的一栋灰色建筑里，是阿尔法唱片公司的录音室。

这是周杰伦唯一的小世界。允许他蜷缩起来小睡一会儿的狭窄缝隙。他在这里反复梦到旋律和歌词。当旋律的片段像梦游的声带一样传来时，他会爬起来，磕磕碰碰地敲着键盘，把像夜景一样的旋律写成乐谱或者录成演示带...两年时间，周杰伦按照合同写音乐，每首歌可以拿两万块钱。他很少离开七楼的隔音室，专心为才华一般、面容姣好的歌手写歌。

24岁的周杰伦的成功，是这个重新包装的偶像速成音乐圈的奇迹。其他港台的男歌手，大多来自富裕的演艺家庭。这个上下门牙咬合过度、鹰钩鼻、下巴后缩的男生，到底是如何取代谢霆锋、刘德华或者张学友，成为亚洲最受欢迎的流行歌手的？答案要从那个拥挤的录音室开始，从以音乐取胜的原则和革命性的创意开始。周杰伦说:“我的大部分女粉丝都不会跟我说我帅；相反，他们会告诉我，他们喜欢我的音乐，被我的音乐吸引。"

小时候的周杰伦有点自闭，有点傻。高中的英语老师认为周杰伦有学习障碍:“他一脸呆滞的表情，我觉得他很蠢。”这个男生上数学和科学课都无法专心，连英语作业都荒废了。但周的母亲注意到，这个安静害羞的孩子从小就对西方流行音乐或古典音乐特别敏感。

"他在学会走路之前就热衷于音乐。"她回忆道。在他四岁的时候，周的妈妈送他去钢琴班学习钢琴，他弹得很好，像一个钢琴狂热者。高中钢琴老师说周杰伦十几岁的时候就能即兴发挥。琴房之外，周杰伦就是一个普通的少年。其他同学在附近打篮球的时候，他一直在看功夫片，打游戏。别人都在忙着准备高考，他却逃课练琴两遍，生活漫无目的。

音乐拯救了他，给他带来了好运。一个学妹帮他报名参加了台湾省的偶像选拔节目《超级新人王》。节目的制作人后来联系了大吃一惊的周杰伦，请他参加演出。但是周杰伦不敢独唱。最后，他陪着一个想当钢琴歌手的朋友。表演很差。那时，节目主持人吴宗宪一直在寻找新人。他看了一眼那个紧张的钢琴伴奏男孩和那个唱歌像乌鸦一样的歌手，心想:算了吧！吴宗宪说，“我认为这听起来一点也不好。那个歌手唱得真的很差。”但是，他看了看比分:“我从裁判的肩膀后面看了看比分，结果很惊人。”非常复杂，做得很好。“拍摄结束后，吴宗宪去后台找周杰伦，他戴着一顶几乎遮住眼睛的棒球帽。吴宗宪回忆说:“我对他的第一印象是他很安静和害羞。我以为他有自闭症。"

吴宗宪签约让他全职写歌。一年半后，吴宗宪决定将阿尔法唱片的经营权交给好友兼歌手杨峻荣，周杰伦从幕后走向台前，成为偶像歌手。三个月内，周杰伦完成了他的第一张专辑。

现在的周杰伦，淡定地坐在那张皮沙发上，戴着灰色的毛线帽遮住棕色的眼睛，略带沉思，穿着黑色的天鹅绒田径服。一夜之间，他从录音棚里的极客变成了流行歌手，几乎太快了，快得让他不安地承受着名气和成功带来的身心压力。他说话简洁，回答简短，经常避开别人的目光。赋予歌曲深度和情感的成熟男性魅力在哪里？