蝴蝶（散文）李直

在我的印象中，蝴蝶是一年中陪伴我们时间最长的一种昆虫。

春天里，它早早的就来了。也许有的昆虫比它更早些到来，只是我们没发现而已。它们欢天喜地的飞临我们的窗户和经常行走的小路，似在有意展示它们的曼妙姿容。

捕蝴蝶是乡下孩子最喜爱的一种游戏。我们早早备好一个空火柴匣，装在口袋里随身携带，作为蝴蝶的存身之所。这种准备似乎从冬天就开始了。我们兄弟姐妹四个，常为一只空火柴匣而费尽心机，以至于当匣内尚余十来根火柴的时候，我就会提前把它腾空，将火柴棍儿分别塞进未曾使用的新匣里，然后把这个空匣据为已有。

或许因了沙土地的气侯，飞来飞去的蝴蝶，大多都是纯白或白中染了黄斑的菜粉蝶。偶尔也会见到黑、红、黄斑纹相杂的凤蝶，但机率极低，一年中也见不到几次。蝴蝶是极难捕捉的昆虫，再加上工具匮乏，我们全都赤手空拳，即无应手的家伙，也无诱捕的方法，眼睁睁的看着在阳光下、在白菜萝卜上空雪片般翻飞的菜粉蝶，一年里也不曾捕住几只。它们机灵得很，原本稳稳的伏在菜叶上，但不待你走近，它们就翩然起飞，然后在你头顶上方一尺左右的高度盘旋舞动，尽显挑逗之能事。《红楼梦>里，薛宝钗曾凭一把扇子就想捕住蝴蝶，在我看来不大可能，也只是想想而已。

夏天一到，草丛中盛开了各色指甲盖大小的野花，比如益母草之类，也有酒盅口大小的野花，比如打碗花之类。光顾这些花朵的，是另一种蝴蝶，它们极小，和衬衫纽扣差不多，却异常美丽。我记得有一种蓝翅小蝶，其颜色恰似“雨过天晴云破处”，是一种极爽快的水灵灵的蓝，杂以白斑或微黄色块，如花中仙子一般。它们似乎比菜粉蝶愚钝得多，只须小心靠近，屏气敛息，慢慢伸出手去，它们就会束手就擒。有时，放学一路，就能捕十来只，装在火柴匣里，时不时敞开一道窄缝瞧瞧。

有一次，我费了九牛二虎之力，捕了一只菜粉蝶，那可能是我平生第一次近距离仔细端详这种小生命。我发现，它那张狭长的面孔和两只突出的眼睛，竟和记忆中的女妖有些相像。如此说来，《西游记》里写的那群蜘蛛精就显得有点牵强，不如让蝴蝶成精，因为它本身就带了妖气。

这只菜粉蝶被我用一条细线系了肚子，然后手握细线的另一端，再度放飞。很明显，它笨拙了许多，奋力扇动翅膀，也仅飞到和我个头差不多的高度。何况我还攥着细线的一端，时不时就会拽一下，于是，它就和醉酒似的，忽高忽低，忽左忽右，不再有自由自在时的那般悠然和自信了，而如一个受尽酷刑的囚徒，仓皇而无力的苦苦挣扎。

有一年，那时我已是一名教师，为了教题为《会飞的花》这样一篇作文，我领了班里的学生周建伟，带了捕蝶网，在一片荒地上捕了数十只蝴蝶。记忆中似乎全是菜粉蝶。我们奔波了三个多小时，带了一纸盒蝴蝶回来。一路上，我们兴冲冲地议论着这些会飞的花朵在教室里翩翩舞动的情景，为几十分钟后的课堂心驰神往。哪知，这些蝴蝶要么不解其意，要么拒绝合作，打开盒盖的一刹那，它们就纷纷奔向窗户，贴在玻璃上，任你如何扑打驱赶，也不曾再飞一步。就这样，“会飞的花”瞬间化作了不会飞的“窗花”。

一个深秋的午后，天阴着，空气已不折不扣的浸了凉意，我在草色渐黄的荒野上看见了一只白蝴蝶，似乎是纯白的，仅一只，没有同伴，显得异常孤单。它在幽暗的空气中飞舞，很匆忙，似在寻找一个温暖的去处。