《刺猬的优雅》
我叫帕洛玛,住在巴黎一所高级公寓里。我身边都是有钱人,我也将成为他们中的一员。但是,既然生活就是金鱼在缸里反复碰壁,那么,我决定结束我的生命,就在165天之后,我的12岁生日那天。
在那之前,我想做一件事情,拍一部电影。
寡居的门房米歇尔夫人,总是垂着嘴角,冷漠、尖刻、不爱搭理人。在富人们的眼里,她只是一个符号般的存在,矮胖、深色衣裳、蓬乱且随意挽起的长发。
然而,帕洛玛却发现了不一样的米歇尔夫人:勒妮爱喝茶,养着一只名为雷昂.托尔斯泰的猫;她爱阅读,有一间满是旧书的小书房;她刻意孤僻,却举止优雅。
帕洛玛时时举着旧摄影机,记录着上层人生活的精致与虚伪。
“我之所以选择去死,我想过另一种生活,而不是别人为我选择好的生活。”
新搬来一位邻居,日本人,须发雪白,谦谦有礼,微笑着与人说话,一双眼晶亮温和,眼角沟壑深长。
第一次见面,寡言不耐的勒妮随口一句:“幸福的家庭都是一样的。”小津格朗立马接言:“不幸的家庭却各有不同。”小津有礼的道谢,留下怔怔的米歇尔夫人,紧步回书房翻查那句对白。
“你可能不会理解我出生在一个什么样的家庭。两只猫就是每天用精美食物喂养的酒囊饭袋,从一个沙发跳到另一个沙发……”帕洛玛与小津成为了朋友。
吉蒂与列文,是小津养的一对猫。他与勒妮都喜爱着列夫.托尔斯泰。
拆开门口的棉布包裹,是小津送来的两本《安娜.卡列尼娜》,勒妮挤出一抹微笑,旋即垂下嘴角,平静如常。心湖却荡漾不休,为着一封回笺兀自忧恼。
刚把回笺塞进小津的信箱,回屋偷看小津的勒妮却迎来更大的意外。小津彬彬有礼敲开房门:“亲爱的夫人,我很高兴送给你的东西没有令您不愉快。”“我……我是说,谢谢。”“我来不是要您感谢我,我是邀您明晚***进晚餐。”“我……这……”“邻里之间,仅此而已。”“邻里之间?可我只是个看门的。”“那,晚餐就有双重意义了。”
悠扬沉婉的大提琴响起,勒妮紧张地按响小津的门铃。小津特意下厨,为勒妮烹饪日餐。宾主相谈甚欢,相约下周六***赏老电影。
在大人眼里,帕洛玛古怪少言,事实上,这只是个绘画颇有天赋的聪慧女孩,内心细腻、渴望被关爱。
为姐姐跑腿门房带话,帕洛玛因此和勒妮成了朋友。她拍摄勒妮,她陪勒妮归还裙子,她见到了心动却婉拒小津生日邀请,崩溃哭泣的勒妮。
勒妮最终写了短笺塞进小津的信箱。当她外出返回,门口放着一个巨大的袋子,那是体贴的小津送来的衣鞋。俩人一同出门的时候,恰逢邻居归来。“晚上好,亲爱的夫人。很荣幸,亲爱的夫人。”“她没认出我来……她没认出我来。”“那是因为她从来没见过您。”
这是个美好的夜晚。“勒妮,我们可以成为朋友,甚至让我们的心愿成为现实。”在勒妮的门口,小津捧起她的手,久久亲吻。
帕洛玛终于准备好了死亡的方式,她将每日偷拿的母亲的安眠药碾碎装进瓶子,颠来倒去,反复地看,等待生日的到来。
闹钟响起,勒妮走出书房,微笑着开启新的一天。
疯癫的清洁工人站在路中央舞蹈,勒妮前去阻止,却被汽车撞开。
“要是可以,我想笑···要相信,死亡让我们多少丢弃了一些胡思乱想。小津格朗,我很紧张,就像缩成一团的小猫。我想和您再喝最后一杯酒。”
重要的不是死亡,而是在死的那一刻你在做什么。
勒妮,死亡的那一刻您在做什么呢?
您在准备去爱一个人!
《刺猬的优雅》改编自法国小说家、哲学教授妙莉叶·芭贝里的名作,由莫娜·阿查切执导,于2009年夏在法国上映。
这是一部娓娓平淡,却又真实动人的佳片。
片中三户人家都养着猫咪,却是不同的际遇。帕洛玛的母亲不许猫咪出门,也不让看门人进屋;勒妮的雷昂肆意而肥胖;小津的一对猫咪优雅得体,隐约映射着不同人生。
天才少女的抑郁,看门人的谨小慎微,藏裹内心,在明朗的异国绅士搬来之后,一切悄然改变,结局猝不及防,仿又理当如此。
每一个人都是一只匍行的刺猬,满身尖厉,唯有在懂你的那一人面前,才会绽放优雅。