张杰独自过年
梦想是什么
那是让你感到坚持
这是幸福的东西
张杰:偏执,是我成功的理由
梦想的意义差不多也就跟那个魔术道具一样吧,它不是光明,也不能指南,但却能死死牵住你的魂魄,让你无惧的走入黑暗,而不至消融其中。
娱乐圈里最招喜欢的艺人,胜在分寸感。
这名出生在四川,标准的80后小镇青年,曾在《南都娱乐周刊》的头条上公开讨论过“红与黑”的辩论题。
张杰是有点憨的耿直,没有太多偶像包袱,但舆论的过度剖析会把他压迫得不那么自然,当然,这也和他的成长背景有关。他和社会上千千万万来自小镇的青年一样,是方的,棱角分明,孤勇无常,内心里对渴望追寻的事物极度固执,却又在近距离接触的过程中显得没那么自信。镜头容易放大这一切。
巧的是,张杰身上的特质完完全全避开了这三个字,他简单粗暴,炙热时能点燃整片雪岩,沉默时,整个世界都跟着陷入他的全屏熄灭气质。
不久前,张杰在《我是歌手》的逆战表演,继15年踢馆之后,再次引爆舆论。起因是,他唱的那首Rap让观众分流成两派,一边对这张情怀牌好评如潮,一边则表示,实在欣赏不了『老婆的裙带』这样的带入感。
张杰的家庭条件实在不富裕。
太懂事的孩子,没糖吃,大概就是这个道理吧。旁人的青春期是白衬衫与童话头,鸽子窝与玻璃珠,大部分孩子打着叛逆的旗号满打满算心安理得收下了来自亲人的所有馈赠。
张杰没有这种特权。从童年时期,他就梦想着街边那家玩具店里的一辆绿色铁皮小火车,但没有人知道这个秘密。
直到某次发高烧,烧到说起胡话,最疼爱他的爷爷拿去帮他买下后,他还像过年收到压岁钱般的推搡着,委实没点大家气范。最后实在推不过去了,才抱入怀里,“到现在还忘不了那辆小火车,绿色的,铁皮,特别漂亮。”经年之后,张杰还记得当时的场景。
和小火车类似的东西,还很多,包括对音乐的渴望。
网友吐槽道,张杰是为演艺界开创了一个新流派,Gap(尴尬的Rap)。
其实何止这首歌被冠以尴尬的形容,从出道以来,张杰就一直徘徊令人尴尬的自我标签里。不懂时尚、做作、情商低、拿爱情炒作、屡次上各大综艺秀都是走后门,这些标志性短句,就没离开过有关张杰的报道。
中学毕业,因为交不起音乐学院的学费,张杰选择了毕业包分配的四川师范大学的旅游与酒店管理专业。一面是懂事,一面是残忍,张杰把后者留给了自己。
妈妈说,张杰唱歌跳舞,都是买迈克尔·杰克逊的VCD回家自己模仿自己学。今天我们看着舞台上的张杰,踢腿、扭腰、旋风腿,这“三大宝”虽然有些滑稽,却正是张杰过于封闭的小镇理想主义的过度张显,有些过于用力了,大家都察觉的到,张杰充耳不闻。还是像块红砖头,四四方方,契在音乐的墙里,坚持自我陶醉。
第一次去参加全国性歌唱比赛,他也不像别人会说漂亮话,为了梦想什么的。他直言,当时去参加《我型我秀》,很大程度上也是因为冠军能得到15000元的“巨额”奖金,“可以唱歌赚钱,改善家人生活,没什么不好的”。
有时候,不得不承认,张杰身上有种“土酷土酷”的魅力。
你可以说,他这个人在为人处事上情商不高,但对于音乐和爱情,他是纯粹的。
2004年出道后,他走到哪里都伴随着一堆人的尖叫、奔跑,走红貌似就是一瞬间的事情,而想要持续活跃在大众视线,却不是件容易事。那两年,他的演艺生涯掀起极大风波的解约事件至今仍在娱乐圈密传,打小就比较一根筋的张杰,其实是很敏感的。他自己可能也没有想到,事情会发展到不可控的局面。
每次面对记者,张杰总是能把一句明明正常不过的话,诠释得颠三倒四,漏洞百出,就好像个课堂上默背了无数次课文,被老师点名叫起来之后却涨得脸红说不出话的少年一样。他的穿衣造型,和这个感觉有着异曲同工之妙。
张杰的豹纹和邓紫棋的皮裤,一直都是时尚界最容易被被诟病的。
好在,一位歌手所依靠的核心,是自己的音乐作品,时尚不过是锦上添花而已的存在,算不得衡量一个歌手的标准。
“我只能是我,不会因为外界变成我不想要的样子,你们看到的我,就是这样简简单单,笃定地站在音乐面前。”
熟悉他的人知道,张杰有个从不离身的黑色小音箱,走到哪儿,拎到哪儿。这点,倒还保持着小镇青年们固有的长情做派:豹纹要穿下去,音乐要爱下去,和娜娜的婚姻要幸福下去。虽然不愿承认,但张杰的俗,有时真挺可爱的。
然而,世界是丰富多彩的,不是只有你认可的事情或者人,才是唯一正确的事情或者人。
世界上有各种各样的存在,那些你不认可、认为错的事情或者人,也许在另外一群人眼中,是被认可的、正确的事情或者人。
他有他的偏执,也有他的温柔。如此暖心,怎不动容。
我想,每个人心中都有一个不平庸的梦想。然而,每个人对不平庸的定义也完全不同。伟大一词,是世人对一些人的看法,是社会标准对一些人的定义。伟大的人,从来不会觉得自己伟大。
真正伟大的人物,都是甘于平庸的。他们甘于去做好身边看似渺小、不起眼、平庸的每一件小事。我真的挺愿意这么去定义伟大的人:能坚持做好做优秀做极致身边的每一件小事的人。
可想而知,这样的人在未来10年后、20年后是多么得可怕。他们会认为自己一直很平庸——因为他们把优秀当成了一种习惯——就好比我们习惯每天刷牙(这对我们来讲,有何伟大?)。
但正是因为这种习惯,让他们在10年20年后变得如此伟大,完成了量变到质变的积累突破。当我们在老年时候,还留有健康的牙齿时,看着别人带着假牙时,别人也会评价你的牙齿真伟大一样。
是的,真正不甘平庸的人,就是那些甘于平庸做好身边每一件小事的人。
记得曾有这样的话,“山外青山楼外楼,英雄好汉争上游,争得上游莫骄傲,更有好汉在前头”。
如果不能处于第一,或者名列前茅,会觉得平庸吗?花开万朵,各有其妍,以短比长,那会比出无以穷尽的平庸的。
这其实是一个主观感受很强的问题,我想,如果我们能让自己觉得充实,就行了。人如果觉得充实,大概是不会为时光流逝而恐慌的。
可是,什么叫充实呢?对于心智正常,为人正直善良的人来说,充实可以在为读书而乐的岁月中,可以在为某一个目标的奋斗中,还可以在一段美好的恋情中。
“春游芳草地,夏赏绿荷池。秋饮黄花酒,冬吟白雪诗。”,在这样的时光里,会去想如何战胜岁月的流逝吗?每一段岁月,不都有其美好吗?跨越任何一季,做不到,丧失任何一季,都是时光的损失。
感觉到平庸,是因为不甘于平庸。你无法战胜时光的流逝,你也无法在每一个方面都超越他人,你如果不沉湎于梦想,能为自己的梦想付出一份努力,能感觉到一份充实,那么,是不是每一个梦想都得到了实现,每一步都走到了他人的前面,就不那么重要了。
而这样做了,不定在某一个时点的某些方面,你真走在了前列,也说不定哩。于是,我只好说,时间对每一个人都是平等的,相比还沉湎在梦想中的同龄人来说,你已经走在他前面了,除此之外,还能说什么呢?